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ADVERTENCIA

OMO podrá echar de menos el lector

en este tomo de las obras del eru-

dito é ingeniosísimo escritor D. Se-

rafín Estébanez Calderón algunos de los

artículos incluidos en la primera edición

de las Escenas Andaluzas, bueno será expli-

car la causa de estas omisiones. No todos

los que allí se coleccionaron encajaban en el

título capital del libro; pero siendo el único

que se daba á luz entonces, fué preciso com-

prender en él los trabajos más notables sobre

costumbres españolas que hasta entonces

había escrito el insigne Solitario : ahora

que van á publicarse varios tomos, nos ha

parecido conveniente ordenar y clasificar lo



que cada uno ha de contener, llevando los

versos al de Poesías
, y á otro de artículos

sueltos aquellos que por la variedad de

asuntos no ^padían formar grupo ; con lo

cual exponemos, y aun queremos justificar,

las omisiones que pudieran notarse en la

segunda edición de las Escenas Andaluzas.



^^^'^"^ ^ ^

DEDICATORIA A aUIEN (QUISIERE.

E cuenta por contadores de cuenta (y en

verdad que es historia muy de contar)

un cuento asaz curioso, que antes hemos

de poner aquí por punta y comienzo, que no

por fin y contera de este librejo. Cuéntase, pues,

que entre los muchos que siempre han bullido

en Andalucía, hubo en Granada cierto poeta con

la más graciosa manía que puede imaginarse.

Con mucha vena componía bastante ; con algo

de vanidad (achaque del oficio), no buscaba Me-

cenas ni lectores ; con sobra de pereza , firuta de

tales árboles, no quería escribir ni corregirse, y
con muy mucho de pobreza, diptongo insepa-

rable de la profesión , ni podía darse á la estam-

pa, ni saber á punto fijo si sus inspiraciones me-

recían nombre de versos , ó la fresca calificación

de ver:(as. Para salir de tantos y tan diversos

- VI - I



2 ESCENAS ANDALUZAS.

pensamientos , le sugirió su imaginativa cierta

traza admirable, que al punto la redujo á pun-

tual y cumplida práctica. Por la ventana del za-

quizamí que habitaba en los trasbarrios de la

ciudad morisca, sacaba la cabeza al mundo, y
ya en las primeras horas de la mañana , y ya en

las horas reposadas de la siesta , inevitable y
cuotidianamente daba la voz al viento con acen-

to, ora ditirámbico, ora grave, ora socarrón y
picaresco , dando así salida á los caprichos é ins-

piraciones de su musa , sin anuencia de nadie,

sin previa citación al público
, y sin recado pre-

ventivo ni invitatorio á bicho alguno piante ni

mamante. A la curiosidad acudieron desde luego

algunos oyentes, quier lavanderas, quier solda-

dos , cuáles pelaires y de menestralería , cuáles

estudiantes y otra más gente de zambra y fiesta,

aunque toda de poca alfangía y menos pelo.

Bien quisiera nuestro hombre, mitad orate, mi-

tad poeta, ver mejorar la calidad de su audito-

rio
,
ya que en cuanto á la cantidad no estuviese

disgustado del todo al todo
;
pero considerando

que el remedio no era en su mano, y por la re-

gla que no se consuela en el mundo sino el que

es necio de capirote, dijo un día, si contento, si

jactancioso : al fin tengo auditorio
^
y auditorio de Es-

pañoles,

Yo también , asomando mi cabeza de vez en

cuando por esta mi ventana de trapo viejo . ba-
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tañado y trocado en papel flamante , si me

veo con auditorio de charpa y cuatro dedos de

enjundia de españolismo en sus inclinaciones y
gustos, como si dijéramos con oyentesy leyentes

de la gente buena y bizarra de la tierra , mata-

dores de toros, castigadores de caballos, ate-

morizantes de hombres, cantadores, bailadoras,

hombres del camino y más que yo me sé, así

de calzón y botín como de mantellina y sayas,

también exclamaré con su retintín de vanidad y
orgullo : Por fin y corona tengo auditorio

^ y audi-

torio de Españoles.

Si tú, el que me escuchas ó lees, ;oh candido

oyente ó pío lector!, no eres de alguno de los

gremios susonombrados, atiende á lo que digo:

antes de maldecirme ó dejarme al lado
,
que es

mucho peor, pásate y da un bureo por Triana

de Sevilla, Mercadillo de Ronda, Percheles de

Málaga, Campillo de Granada, barrios bajos de

Madrid, el de la Viña de Cádiz, Santa Marina

de Córdoba, murallas de Cartagena, Rochapea

de Pamplona, San Pablo de Zaragoza
, y otras

más partes en donde vive y reina España , sin

mezcla ni encruzamiento de herejía alguna ex-

tranjera; y si al volver y virar en redondo no

me lees con algo del apetito y sabor, date por

precito y relapso en materias españolas, que

para ti nulla est redemptio y estás excomulgado á

mata candelas. Si, por el contrario, en aquellos
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yermos y santas compañías has aprendido ahora

ó recordado luego lo que nunca debiste olvidar,

ó fuistes obligado á saber de coro desde tus pri-

meros abriles, date por absuelto, y entra y
cuéntate ya en redil y aprisco de la gente buena

y legítima, y solázate y recréate conmigo, tú

leyendo y yo relatando aquellas escenas sin par.,

aquellos rasgos españoles sin dudar en ello
, y

aquellas bizarrías que tanta gentileza manifies-

tan en la persona , cuanto esñjerzo revelan en el

ánimo. Si de estos eres, recibe la pescozada de

adopción y mi bendición patriarcal
, y plegué al

cielo que vivas más años que la CONSTITU-
CIÓN DE 1845.



PÚLPETE Y BALBEJA,

HISTORIA CONTEMPORÁNEA DE LA PLAZUELA DE

SANTA ANA.

Caló el chapeo, requirió la espada,

Miró ai soslayo, fuese, y no hubo nada.

(Cervantes.)

O hay más decir sino que Andalucía es

la"*' riiapa de los hombres rigulares
, y

Sevilla el ojito negro de tierra de don-

de salen al mundo los buenos mozos , los bien

plantados, los lindos cantadores, los tañedores

de vihuela, los decidores en chiste, los montado-

res de caballos, los llamados atrás, los alaencea-

dores de toros, y, sobre todo, aquellos del brazo

de hierro y de la mano airada. Si sobre estas ca-

lidades no tuvieran infundida en el pecho más

de una razonable prudencia
, y el diestro y si-

niestro brazo no los hubieran como atados á un

fino bramante que les tira , modera y detiene en
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el mejor punto de su cólera , no hay más tus tus

sino que el mundo sería á estas horas más yermo
que la Tebaida....

Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo

se contienen, enfrenan y han respeto los unos á

los otros, librando así los bultos de los demás,

copiando de aviesa manera lo que llaman el equi-

librio de la Europa.

Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca
, y

prosigue así relatando.

Por el ámbito de la plazuela de Santa Ana,

enderezándose á cierta ermita de lo caro , ca-

minaban en paso mesurado dos hombres que en

su traza bien manifestaban el suelo que les dio

el ser. El que medía el ándito de la calle , más

alto que el otro, como medio geme, calaba al

desgaire ancho chambergo ecijano con jerbilla

de abalorios, prendida en listón tan negro como
sus pecados ; la capa la llevaba recogida bajo el

siniestro brazo; el derecho, campeando por cima

de un embozo turquí, mostraba la zamarra de

merinos nonatos con charnelas de argentería.

El zapato vaquerizo, las botas blancas de boto-

nería turquesca, el calzón pardomonte, despun-

tando en rojo por bajo la capa y pasando la

rodilla
, y sobre todo la traza membruda y de

jayán, el pelo encrespado y negro, y el ojo de

ascua ardiente, pregonaba á tiro de ballesta que

todo aquel conjunto era de los que rematan un
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caballo con las rodillas, y rinden un toro con la

pica. En dimes y diretes iba con el compañero,

que era más menguado que pródigo de persona,

pero sueltoy desembarazado á maravilla. Este tal

calzaba zapato escarpín , los cenojiles sujetaban

la media á un calzón pana azul, el justillo era

caña, el ceñidor escarolado y en la chaqueta car-

melita los hombrillos airosos, con sendos golpes

de botones en las mangas. El capote abierto, el

sombrero derribado á la oreja, pisando corto y
pulidamente, y manifestando en todos sus miem-

bros y movimientos ligereza y elasticidad átoda

prueba, daba á entender abiertamente que en

campo raso y con un retal carmesí en la mano,

bien se burlaría del más rabioso jarameño ó del

mejor encornado de Utrera.

Yo que me fino y desparezco por gente de tal

laya, aunque maldigan los Pares y los Lores,

íbame paso pasito tras sus dos mercedes, y sin

más poder en mí, éntreme con ellos en la misma

taberna ó ya figón
,
puesto que allí se dan cier-

tos llamativos más que el vino
, y yo , cual ven

los lectores, gusto llamar las cosas por sus nom-

bres castizos. Me entré y acomódeme en punto

y manera de no interrumpir á Oliveros y Rol-

dan, ni que parasen la atención en mí, cuando

vi que , así que se creyeron solos, se pasaron los

brazos, en ademán amigable, por derredor del

cuello, y así principiaron su plática :
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—Púlpete (dijo el más alto) : ya que vamos

á brincar frontero el uno del otro con el alfiler

en la mano , de aquí te apunto y allí te doy , de

guárdate y no le des , de tri:( tra:(, tómala , llé-

vala y cuéntala como quieras, vamos antes á

nos echar una gotera á son y compás de unos

cantares.

—Seor Balbeja ( respondió Púlpete , sacando

al soslayo la cara y escupiendo con el mayor
aseo y pulcritud , en derecho de su zapato): no

seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad

semejante , ni porque me envainen una lengua

de acero , ni me aportillen el garguero , ni pe-

queneces tales , me amostace yo ni me enoje con

amigo tal como Balbeja. Venga vino
, y cante-

mos luego
, y súpito sanguino aquí mismo dé-

monos cuatro viajes.

Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mi-

rándose el uno al otro, cantaron á par de voces

aquello de caminito de Sevilla y por la tonada de

los panes calientes.

Esto hecho , se desnudaron de las capas con

donoso desenfado y desenvainaron para pinjarse

cada cual , el uno un flamenco de tercia y media,

con cabo de blanco
, y el otro un guadifeño de

virola y golpetillo , ambos hierros relucientes

que quitaban la vista
, y agudos y afilados para

batir cataratas cuanto y más para catar panzo-

quis y bandullos. Ya habían hendido el aire dos
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Ó más veces con las tales lancetas , revueltas las

capas al siniestro brazo , encogiéndose , hurtán-

dose ,
recreciéndose y saltando , cuando Púlpete

alzó bandera de parlamento y dijo :

—Balbeja , amigo , sólo te pido la gracia de

que no me abaniques la cara con Juilón tu cuchi-

llo
,
pues de una dentellada me la parará tal que

no me conociera la madre que me parió
, y no

quisiera pasar por feo , ni tampoco es conciencia

descomponer y desbaratar lo que Dios crió á su

semejanza.

—Concedido (respondió Balbeja) : asestaré más

bajo.

—Salva , salva los ventrículos también
,
que

siempre fui amigo del aseo y la limpieza
, y no

quisiera verme manchado de mala manera , si el

cuchillo y tu brazo me trasegasen los hígados y
el tripotaje.

—Tiraré más alto
,
pero andemos.

—Cuidado con el pecho
,
que padezco de can-

sancio.

—Y dígame, hermano : ¿por dónde quiere que

haga la visita ó cahcata?

—Mi buen Balbeja , siempre hay demasiado

tiempo y persona para desvencijar á un hom-

bre : aquí sobre el muñón siniestro tengo un ca-

llo donde puede hacer cecina á todo su sabor.

—Allá voy ,—dijo Balbeja : y lanzóse como

una saeta: reparóse el otro con la capa, y ambos
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á dos, á fuer de gallardos pendolistas, comenza-

ron de nuevo á trazar SSy firmas en el aire con

lazos y rúbricas , sin despuntar empero pizca de

pellejo.

No sé en qué hubiera venido á dar tal escar-

ceo
,
puesto que mi persona revejida , seca y

avellanada no es propia para hacer punto y co-

ma entre dos combatientes
; y que el montañés

de la casa se cuidaba tan poco de lo que suce-

día
,
que la algazara de los saltos combatientes

y el alboroto de las sillas y trebejos que rebu-

llían , los tapaba con el rasgado de un pasacalle

que tañía en la vihuela con toda la potencia del

brazo. Por lo demás, estaba tan pacífico como si

hospedase dos ángeles y no dos diablos incarna-

dos.

No sé , repito , dónde llegara tal escena, cuan-

do se entró por el umbral de la puerta una

persona que vino á tomar parte en el desenlace

del drama. Entró , digo , una mujer de veinte á

veinte y dos años , reducida de persona
,
pero

sobrada en desenfado y viveza. El calzado lim-

pio y pulido , la saya corta , negra y con caire-

les , la cintura anillada
, y la toca ó mantellina

de tafetán afranjado , recogida por bajo del cue-

llo y un cabo de ella pasado por sobre el hom-

bro. Pasó ante mis ojos titubeando las caderas,

los brazos en asas en el cuadril , blandiendo la

cabeza y mirando á todas partes.
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A SU vista el montañés soltó el instrumento,

\o me sobrecogí de tal bullir cual no lo sentía de

treinta años acá (pues al fm soy de carne y hue-

so), y ella, sin hacer alto en tales estafermos, pro-

siguió hasta llegar al campo de batalla. Allí fué

buena: D. Púlpete y D. Balbeja, viendo aparecer

á Doña Gorja
,
primer capítulo del disturbio, y

premio futuro del triunfante, aumentaron losañas-

cos, los brinquillos, los corcovos, los hurtadillos,

las agachadillas y los gigantones
,
pero sin to-

carse en un pelo. La Gorgoja Elena presenció

en silencio por larga pieza aquella historia con

aquel placer femenil que las hijas de Eva gustan

en trances semejantes. Tanto á tanto fué oscu-

reciendo el gracioso sobrecejo, hasta que, sacan-

dose de la linda oreja , no un zarzillo ni arraca-

da, sino un trozo de cigarro de corachín negro,

lo arrojó en mitad de los justadores. Ni el bas-

tón de Carlos V , en el postrer duelo de España,

produjo tan favorables efectos. Uno y otro , co-

mo quien dice Bernardo y Ferraguto , hicieron

afuera con formal respeto
, y cada cual

,
por la

descomposición en que se hallaba en persona y
vestido

,
presumía presentar títulos con que re-

comendarse á la de los caireles. Esta, como pen-

sativa, estuvo dándose cuenta en sus adentros de

aquel pasaje
, y luego con resolución firme y se-

gura dijo así

:

—¿Y este fregado es por mí?
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—^¿Y por quién había de ser? porque yo....

porque nadie.... porque ninguno....—respondie-

ron á un tiempo.

—Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hem-

bras tales cuales yo y mis pedazos, de mis pren-

das y descendencia, hija de Gatiisa, sobrina de la

Ménde{ y nieta de la Astrosa, sepan que ni estos

son tratos, ni contratos, ni cosas que van y vie-

nen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando

hombres se citan en riña, ande el andelguey cor-

ra la colorada, y no haber tenido aquí á la hija

de mi madre, sin darle el placer de hacer un flo-

reo en la cara del otro. Si por mí mentían pelea,

pues nada de ello fué verdad, hanse engañado de

entero á entero, que no de medio á mitad. A nin-

guno de vos quiero. Mingalarios el de Zafra me
habla al ánima, y él y yo os miramos con despre-

cio y sobreojo : adiós, blandengues, y si queréis,

pedid cuenta á mi D. Cuyo.

Dijo; escupió, mató la salivilla con el piso del

zapato , encarándose á Púlpete y Balbeja
, y sa-

lió con las mismas alharacas que entró. La Mag-

dalena la guíe.

Los dos ternes legítimos y sin mancha siguie-

ron con los ojos á aquella Doña María la Brava,

la valerosa Gorja: después, en ademán baladí, pa-

saron los hierros por el brazo como limpiándoles

de la sangre que pudieran haber tenido ; á com-

pás los envainaron, y se dijeron á un tiempo :
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—Por mujeres se perdió el mundo
,
por muje-

res se perdió España; pero no se diga nunca, ni

romances canten , ni ciegos pregonen , ni se es-

cuche por plazas y mataderos que dos valientes

se maten por tal y tal. Déme ese puño, D. Pulpe-

te: venga esa mano, D. Balbeja ,—dijeron, y sal-

taron en la calle lo más amigos del mundo,

quedando yo espantado de tanta bizarría.



!



LA RIFA ANDALUZA

Oid, que os quiero contar

Del niño Amor los enredos

Y sirva mi voz de antorcha

Que alumbra cuidados ciegos.

(Romancero general.)

En el baile del Ejido

(Nunca Menga fuera al baile)

Perdió sus corales Menga

Un disanto por la tarde.

(GÓNGORA.)

O juzguen mis amables lectoras que voy

á entretenerlas el ocio, relatándoles el

cómo y cuándo este palacio magnífico

ó aquella quinta deliciosa viene á llenar de gozo,

por un azar feliz de lotería , la esperanza de dos

recién casados, que, arriesgando á la fortuna Unos

pocos ducados
,
pueden concluir su luna de miel

en una mansión encantada por los atractivos del

placer primero y por las comodidades del lujo.

Estas agradables peripecias son tan peregrinas,

por no decir imposibles
,
que sería cargo de con-

ciencia despertar sensaciones y deseos que no se

pueden cumplir, y yo, dijes de mi alma, no qui-



I ó ESCENAS ANDALUZAS.

siera más que moveros un antojo para satisfa-

cerlo á renglón seguido , reservándome empero

siempre una pizca , un tantico de placer para mi

justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada

noche en toda tertulia; quiero decir, que no es

de aquellas en que tal bujería , ó cuál lindo bor-

dado suele echarse á la mayor de espadas con

mucha zambra y algazara de señora abuela y
tía, que no sé por cuál sortilegio son siempre las

afortunadas en tales ferias. Esto es trivial por

todo extremo, y sería daros enfado emprendien-

do cuento , señoras mías, que pasa por vuestros

ojos cuotidianamente. Si lo imposible no me
gusta, lo muy trivial me e'nfada en mucho más,

y así por la región media emprende hoy su vue-

lo el razonamiento mío
,
para contaros sabrosa-

mente los puntos y señales de una Rifa Andalu:(a,

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra

viva imaginación un paisaje tal , cual mi rústico

pincel lo delinee, pues antes de pensar en la far-

sa bueno será prevenir escena donde ponerla en

tablas. Al frente , digo
,
que os figuréis una er-

mita limpia y enteramente pintoresca , cual se

encuentran á cada paso en aquel país de la poe"

sía. Unos cuantos árboles den frescura al llano

que sirve de ante-atrio, y por los troncos suban

sendas y pomposas parras
,
que, tejiéndose por

el dosel de mimbre y caña que cubre todo aquel
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espacio, formen un sombrío bastante para aman-

sar los rayos del sol y debilitar su luz activa y
que deslumbra. Un cauce sonante de agua corra

por la espalda, moviendo estruendosamente uno

ó dos molinos , cuyo rumor grave y no inter-

rumpido sirva de bajo musical al contrapunto

agudo de las golondrinas que entren y salgan

rápidamente por las claraboyas de la ermita, casi

tocando con sus alas negras y pecho bermejo las

cabezas de los que afuera preparan la fiesta. Para

ella fórmese un cerco con los escabeles y esca-

ños de la cofradía , intercalados por distintos si-

.tiales de respeto que han de ocupar el Mayordo-

mo , los mejores y más diestros tañedores de la

vihuela, y la Reina, que se aclamó la rifa pasada.

A un lado, separadas de todo tacto mascu-

lino y ataviadas cuanto más posible, estén las

muchachas solteras del barrio ó aldea (pues el

lugar de la acción lo dejo á voluntad ajena),

llenas de belleza y de donaire , con moños de

colores simbólicos en el pelo y con la laya de

adornos que á bien tengan
,
pues en tal elección

dejo libre albedrío; pero no omitidme el calzado

muy limpio y el talle breve y como de sortija,

pues nosotros los de puertos allende , niñas de

mis ojos, somos inexorables en tales menuden-

cias. Cuatro ó seis dueñas de rostros avinagrados

y de manto largo de bayeta negra antequerana,

cuiden , rellanadas en el ángulo del cerco , de

- VI - 2
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avizorar toda descompostura
, y de calmar con

gestos tan endiablados cuanto expresivos la fer-

mentación de aquel género volátil que custodian.

Los mancebos en pié , derechos como husos,

formen corro en derredor de los escaños
, y di-

choso el que pueda atalayar á su Melisendra

frente á frente, ó que logre flanquear la dificultad

y colocarse al respaldo del asiento de la requebra-

da; así, y con poner á la otra parte dos ó tres

hombres provectos y barrigudos , eternos cabil-

dantes de la hermandad y que autorizan el acto,

tenéis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi con-

cluido.

Digo casi concluido
,
pues nada os he dicho

ni del Rifador ni de la Reina del festejo, perso-

najes de primera figura , cual débese sospechar.

La Reina , como dije , es la bailadora que más

gala adquirió en la pasada fiesta
,
ya por su

gentileza y gallardía
, y ya por el número ma-

yor de danzadores que consiguió cansar ; objeto

poco edificante que las mujeres logran con más

prontitud que quisieran. A los pies de tan lin-

da zagala haya un azafate lleno de flores des-

hojadas, donde se brinden las ofrendas de los

devotos para la santa imagen, que ya son en

primavera rosas y claveles y ramilletes
, y en

otoño , este ó aquel fruto tan vistoso cuanto sa-

zonado.

El Rifador se deja ver subido en algún ban-
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qiiillo de noguerón viejo, descollando y blan-

diéndose como cimera del concurso
,
parlando y

accionando más y más. Es fueza que tal papel

se desempeñe por hombre de chiste y chispa
, y

de destreza suficiente para picar la vanidad de

los unos y mover la condición menos pródiga

de los otros , feriando razonablemente los rega-

los que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasión

por todo cuanto huele á España , principiando

por las españolas , no soy voto calificado y de

imparcialidad en la materia
;
pero en conciencia

puedo afirmar que he olvidado veces muchas

agradablemente el tiempo escuchando las razo-

nes agudas del Rifador,^y las sales que donosa-

mente saltaban en sus labios , forjando ya el en-

comio del clavelón amarillo , emblema de la ne-

cedad entre aquellas gentes, ó ya pintando el rico

sabor del higo nopal ó tuno , fruto casi peculiar

de la Andalucía.

Entre tanto la danza sigue , las coplas se su-

ceden , dejándose escuchar por entre el son del

crótalo de granadillo , el trino de la prima y
la entonación sonora y clamorosa de los bor-

dones en la guitarra y bandolín , que manos

diestras los fuerzan á sonar al unísono y con

la más agradable melodía.

En este punto armónico y de algazara se ha-

llaba el festejo cierta tarde de la bendita Cruz
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de Mayo, cuando ocurrió la aventura más có-

mica que puede inventar la más picaresca ima-

ginación.

Un mancebillo vivaracho y pimienta , de ca-

pote de alamar , chupetín bordado y faja rosada

al cinto , no quitaba ojo de la Reina del baile,

echándose á la cara el sombrerillo de alta copa.

De tiempo en tiempo miraba atravesadamente á

cierto caballerete de calzón ajustado , corbatín

muy premioso y levita bien cortada
,
que sin sa-

ber por dónde se deslizó blandamente
, y sin ser

sentido ni percibido , hasta llegarse al respaldo

de la Reina , con quien cruzaba algunas razones,

más bien disparadas y mejor respondidas que hu-

biera deseado nuestro majo atisbador. Ella, que

en aquel punto
,
queridas mías

,
gozaba de la

fruición soberana que todo pecho femenil tiene

cuando ve morder cebolla y agria naranja al

pobrete que bien ama , advirtiéndole así que no

es bueno querer tanto, la zagala coronada, digo,

sin acordarse ni por cien leguas de su D. Cuyo,

se enredaba más y más en la plática del D. Lin-

do , riendo ora
, y ora dándole algunas de las

flores del azafate bendito.

Tocándole su vez al paciente para encomen-

dar al viento alguna copla
, y queriendo dar un

silbo preventivo que recogiese al aprisco aquella

oveja descarriada , al suave compás de la ronde-

ña le cantó la siguiente endecha :
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Me estoy muriendo de sed

Teniendo aljibe en mi casa,

Pero alivio no lo encuentro

Porque la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la

alusión del sediento y del poco alcance que para

su alivio encontraba , ó, por mejor decir, no que-

riendo escuchar tales pedigüeñerías, se desen-

tendió con destreza suma del tal lamento, y más

anudó su coloquio con el pisaverde encorbatina-

do
,
que con melindres mil

, y relamiéndose co-

mo si dijéramos un lechuguino del café de Sóli-

to , alzaba la cresta como gallo triunfante. El

doliente y celoso amante
,
queriendo hacer el

postrimer esfuerzo para recordar sus obligacio-

nes á la voluble bailadora
, y ganar por la ter-

nura lo que perdía por las artes del advenedizo

rival , tomó el canto otra vez á su turno
, y con

voz si bien vacilante si bien suspirada , entonó

la copla siguiente :

Yo soy la vela de cera

Que está ardiendo en tu servicio,

Y en pago del beneficio

Le das un soplo á que muera.

Pero por más reclamos que dio el arrullador,

la paloma se daba por sorda
, y tanto tanto se

mantuvo en sus trece
,
que el galán

,
picado , se

dejó de su postura contemplativa y triste , se ar-

regló el sombrero tirándolo atrás , sacudió el ca--

potillo y se puso en planta de obrar alguna ac-
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ción de marca y de mayúsculo estrépito. Al pro-

pio tiempo la orquesta resonaba con mayor brío,

reforzada por una pandereta y dos platillos , las

cantinelas se repetían, y en ellas se decían sus

misteriosos secretos y sus sentidas quejas los no-

vios y las requebradas, pues no deben olvidar mis

discretas lectoras que por todo aquel país , el ta-

ñedor, el cantante, el galán y el poeta son cuatro

cosas que casi siempre se encuentran en una pro-

pia persona.

El Rifador en tanto rebosaba de gozo en su cá-

tedra por ver cuan cumplidamente feriaba todos

los regalos que ponía en rifa. Su elocuencia iba

en aumento , sus gracias hervían en su boca,

haciendo llenar con moneda menuda el azafate

florido.

—
¡ La rosa virgen ! | la rosa virgen ! (decía):

¡real de plata , real de plata dan por ella

!

Y esto gritando , mostraba la flor más hermo-

sa, de más aromas y de más púrpura que verjel

frondoso dio en los asomos del mes de Mayo.

—¡La rosa virgen! ¡la rosa virgen! (proseguía):

¿quién la puja
,
quién la puja ? Real de plata dan

por ella. Mancebillos tacaños, acudid y mejorad:

¿ quién no querrá poner la flor en el pecho de su

novia ? Macedle este regalo á vuestras rapazas, y
daréisles una lección con él. ¡La rosa virgen! ¡la

rosa virgen!.... que ya dan cuatro reales; que se

la llevan, que se la llevan; ¡ya sé yo á cuyo seno
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va! ¡que se la llevan! Dichosa quien tiene galán

desprendido;
¡
que se la llevan !.... que dan me-

dio duro , diez reales ú ochenta y cinco cuartos!

¡viva mi barrio! ¡Nadie en él guarda el dinero;

de allí sólo salen los garbosos y gastadores,

los desprendidos y generosos ! . . .

.

Por aquí iba de su alocución , cuando , levan-

tándose el galán del sombrero alto y capotillo

corto , alzó el grito y dijo :

—Señor Gapaypa , veinte reales vale la rosa,

y más lo que vuesa merced me mande
;
pero si

está ya feriada en los veinte , entregúela con su

mano, que con la mía no, á la Reina Bailadora,

y comencemos el saínete. . .

.

— ¡ Viva Juancho ! ¡ viva Juancho ! hijo de la

Nena, nieto de Sinforoso (respondió el honrado

Gapaypa). ¡Viva mi barrio, tesoro de los hom-

bres buenos y generosos ! ¡La buena cepa bue-

nos renuevos cría

!

Y así diciendo, á voz desplegada , dio la rosa

á la picaruela rapaza
,
que llevándola primorosa-

mente á la nariz, la asentó con el mayor aseo

en el hoyo de su pecho , volviendo los ojos

al desgaire y por primera vez al amartelado

amante.

El Rifador , al alargar la rosa
, y tropezando

sus ojos con la efigie del alfeñique caballerete,

añadió :

—¡Viva mi barrio! ¡viva Juancho! que si
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sabe gastar parolas con las mujeres , tampoco

ignora el alzar el gallo entre los hombres, y su

voz en las rifas sobresale siempre, y con ella sus

reales de á ocho.

El del corbatín bajó la vista, como quien co-

noce el tiro no oblicuo de la saeta
, y trató de

volver á su plática con la zagala, la que sin

duda , advirtiendo en aquel punto que hubiera

sido galantería de molde el que la rosa se la pre-

sentara conquistada en la rifa el mismo que por

tanto tiempo gozó de sus palabras, no empren-

dió el segundo coloquio sino con la tibieza que

vosotras mismas , candidísimas y no malignas

lectoras, usaríais en aquel trance....

—¡Al saínete , al saínete!— dijeron todos; y
sonando la fiesta con más algazara, los cantores

y cantoras comenzaron á salpicar sus coplas con

más pique y salsa que las entonadas de trasma-

no, y pasándose de uno en otro los bollos y los

roscos, los dulces y las avellanas, apareció en su

cátedra el compadre Capaypa embozado en su

capa, con el aire más socarrón y de redomado

que hallarse puede.

—¡El beso del niño, el beso del niño! (gritó el

Capaypa) :
¡
qué frescura en la tez

,
qué sabor en

la pulpa
,
qué finura al tacto ! ¿ Quién paga el

beso
,
quién paga el beso ?

—Diez reales envido
,
gritó el del capotillo,

y bese al niño rollón el caballero del levitín , el
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que parla con la Reina Bailadora y la olvida de

sus obligaciones.... de presidencia.

— ¡ Bravo ! ¡vítor! Que lo bese si no puja (re-

plicó Capaypa). ¡Ah señor caballero! Acordaos

de quién sois (y le dirigió la palabra); acordaos

de quién sois, si es que sois alguna cosa, y vol-

ved al caño las demasías de Juancho, y que él

sea quien bese á mi niño rollón. ;Viva mi barrio,

viva mi barrio!

El apostrofado conoció que toda la batería iba

á disparar en su pobre bulto, y así , con su me-

jor gracia, trató de tener buen talante y hacer

frente á los peligros, y rayar de rumbo para no

desmerecer el alto concepto de la zagala.

—Dos reales y medio ofrezco, y me libro de

la penitencia, dijo el acometido:—y se le replicó

con un flux de risa general en todo el auditorio.

—¡Viva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguió

Capaypa.) El pico de los dos y medio, señor mío,

vayan sobre los diez envidados ya
, y se admiti-

rá la postura; y de no , allá va mi niño. ¡Viva

mi barrio, viva mi barrio

!

—Pues bien (contestó altivamente el señorito):

allá van los doce reales y medio, y quedo en sal-

vo, que á mí nadie me enceniza la frente, y me-

nos por....

—Dos duros, y que bese al niño (replicó el an-

tagonista), y luego arreglaremos cuentas, seor

futraque;—y lo miró de reojo.
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— I Viva mi barrio, viva mi barrio! (clamaba

Capaypa.) [Cuarenta reales! Eso es humo, señor

Juancho. En el señorito Don.... (Don Quico se

llamará, que todo nombre es bueno cuando re-

cae en tan linda persona); en el señorito , digo,

hay presencia, potencia y resistencia; quiero de-

cir, que no ceja; ya pujará por cuatro, y veremos

quién á quién....; pero mientras Juancho se man-

tenga al frente, ¡viva mi barrio, viva mi barrio!

El apurado caballero figurilla
,
que no espera-

ba la cuña délos cuarenta, se requirió el gargue-

ro como para pasar tamaña pildora , llevó la

mano al pelo sin tener comezoncilla, y luego

inadvertidamente solfeó los dedos por sobre el

bolsillo, dando con tanta pantomima mayor asi-

dero á la burla. La Reina Bailadora, como si lo

viese acometido de pronto por algún tifus pes-

tilencial, retiró de su lado el sillón que ocupa-

ba, y una nube de descontento pasó por su lindo

entrecejo. El corrido amante midió la mengua y
afrenta con que iba á mancharse

, y con resolu-

ción heroica dijo :

-—Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre;—

y

así diciendo, miró ó la prenda como para pedirle

albricias de su espléndido valor
;
pero el entre-

cejo se oscureció más y más
, y otros borbollo-

nes de risa resonaron en derredor
;
pero la in-

tensidad de tanta carcajada la venció con su voz

el del capote , diciendo :
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—Cinco duros; cien reales doy, y bese al ni-

ño rollón
, y descapótele la coronilla.

— ¡ Viva mi barrio , viva mi barrio ! (respon-

dió el inexorable Gapaypa.) Mi Juancho tira al

hueso palomo , va derecho y no me da corco-

vos. A la cabeza , á la cabeza
, y allí se mata al

contrario. Cien reales es bote de á folio : pocos

tienen aliento para él, y ninguno lo aventaja.

Pero
, ¡

silencio , silencio ! Los señores tienen su

sangre y su alma
, y aunque con hipos, suelen

cumplir de mil á mil años. Nosotros por calidad

y ellos por vanidad.
¡
Cien reales, cien reales! y

el señorito besará á mi niño
, y ainda mais des-

capotará la coronilla.

Todo fué en vano. Por más que hizo el ora-

dor Capaypa por picar la vanagloria del figuri-

lla, nada consiguió, y éste, viendo que el juego

crecía,. que el rival no llevaba trazas de ceder y
que la zagala por su mal gesto no pensaba

agradecerle sus pujas y mejoras de los pobres

maravedís, juzgó por conveniente el mudar

plan de campaña, y de la defensiva, resuelta-

mente tomó la ofensiva por el lado más cómico

que darse puede.

—Señores (dijo): mi condición es dulce y na-

da huraña ; el concurso creería que yo era algu-

na esfinge , alguna tarasca, si me opusiese por

más tiempo y con tanto ahinco al beso de esa

criatura , de ese niño, que juzgo ha de ser blan-
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co y rubio como las candelas; venga al punto, y
llevará el beso más cordial que dio madre pri-

meriza
, y pague mi contrario los cien reales.

— ¡ Viva mi barrio , viva mi barrio ! (pregonó

el consabido.) ¡Victoria por Juancho, y cúmplase

la penitencia

!

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallarda-

mente, desembózase para sacar el niño, y mues-

tra, ¡oh longanísimo y robustísimo San Cris-

tóbal ! , muestra , repito , la fruta , el vegetal

más descompasado que nunca produjeron los

hortelanos. El sentenciado caballero echó ojos á

lo que él esperó besar como pastorcito muy pu-

lido
, y mirándolo le pareció ver , con las can-

delillas que le saltaban entonces en la vista, que

era el gigante de los rábanos que se le acercaba

como cañón en batería; luego se figuró ver al-

guna zanahoria patagónica ; después xreyó mi-

rar un calabacín de á treinta y seis
;
pero al fin,

restregándose los ojos
, y ya con la serenidad de

la desesperación , reparó que el niño donde ha-

bía de poner sus labios era un cohombro colo-

sal, amarillo y chifón, que se guardaba para

aquel doloroso trance. El penitenciado se dispo-

nía á imprimir su ósculo con la humildad debi-

da, cuando la Reina Bailadora notó que por

preeminencia de su dignidad á ella le tocaba

(queá otro no) el administrar la justicia. Todos

convinieron en ello, y pusieron en su falda el
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vegetal tremendo
; y el antes triunfante y ahora

rendido paladín
,
puesta la rodilla en tierra , dio

su beso , y se disponía á irse y tomar vuelo,

cuando la desapiadada ejecutora le mandó que

descapotara al niño.

La gresca y la risa irónica ensordecía , y to-

dos agrupaban las cabezas para contemplar más

de cerca tan risible caso , cuando el burlado pre-

guntó humildemente qué cosa era descapotar.

—Nada, hermano (replicó la Reina): abra la

boca y muerda , del tal modo que escogiere , la

coronilla de esta sabrosa fruta : bueno es que

abra la boca quien tanto cierra la bolsa.

A esto asestaba el amarillento cohombro con-

tra la tronera del triste arrodillado, quien al

fin , sumiso , entreabrió los labios con el pri-

mor posible, y como dama golosa, para cum-

plir su encargo sin descomponer la figura. Pero

la maligna Bailadora, que ya esperaba este me-

lindre, no bien apuntó y vio en jurisdicción ex-

traña el comienzo , cabo ó rabo de la fruta,

cuando haciendo hincapié lo embazó todo ente-

ro por la boca de aquel desventurado
,
quien se

quedó con huésped tal en ella , ni más ni menos

que como uno de los figurones de berroqueña,

que por ancho canuto vomitan agua en las gro-

tescas fuentes de Aranjuez ó la Granja. Vengada

la vanidad de la zagala
, y satisfecho su engaña-

do orgullo, se levantó el de la triste figura
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acompañado de la chifla general y de los silbi-

dos más armoniosos y compasados que nunca

oyó un teatro musical , silbidos y chiflas que

aumentaron cuando, al volver la espalda, le mi-

raron lleno de harapos, alárgalos y ahimelolle-

vas con que le habían adornado durante su últi- •

ma y dolorosa estación las otras mozuelas del

baile.

Cerrada la fiesta , amigas mías, se averiguó

que el señor tan malparado era un estranjis, y
ya veis que en esto de gentileza con damas,

bueno es que el nombre español quede bien sen-

tado. Entre tanto, perdonadme de que en mi

plática os llame mis queridas , mis dijes
, y otros

motes de este jaez, pues tan dulce confianza, ni

daña al respeto ni á la fina galantería. Por otra

parte, mis copiosos años pueden permitirme liber-

tad tan inocente , y si en esta ó en aquella oca-

sión os pudiera hablar asólas y al oído, ¡cuántas

lindezas no escucharais más entretenidas que no

la Rifa andalu:(a!

Ik



EL BOLERO

Arrimó á un lado la guitarra, y ordenando á sus

discípulos diesen principio á ejercitar sus habilidades,

empezó la batahola. Unos se agarraron á las cuerdas,

y sostenidos por ellas, se ejercitaban en hacer cabrio-

las : otros paseaban con gravedad ei salón, y de rato

en rato hacían mil mudanzas diferentes. Éstas, levan-

tando sus guardapieses hasta las rodillas, apoyadas

en algún mozalbete, subían y bajábanlos pies....

(La BOLEROGIA.)

ILA sexta , número onceno
, y en cierto

corral de comedias de esta corte , tiene

cada prójimo por sí solo, y todo el públi-

co in soUdum y de mancomún, un sitial

holgado y cómodo , de donde poder atalayar

con los ojos y escuchar con las orejas ( ¡ aten-

ción
! ) , desde el farsado más humilde y villa-

nesco hasta lo más encumbrado y estupendo en

lo gañido , táñente y mayado que vulgarmente

llamamos canto nosotros los dilettantis. Todo ello

lo puede haber cualquiera por un ducado y al-

gunos cornados más, suma despreciable para
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estos tiempos opimos en que corre tanto de la

tal moneda , no contando, en verdad, aquel ali-

quid amplius que por aguinaldos y albricias dan

en algunos días de crédito, violentamente gus-

tosos, tal cual caballerete calzafraque y corbata,

de los de algalia en pañuelo y nonada en la

faltriquera. Den ellos lo que gusten y bien les

plazca, puesto que quieren disfrutar, y gozan,

con efecto , de las primeras apariciones escéni-

cas y de las estrenas teatrales, que yo, tan dis-

creta cuanto literariamente, soy contento con

entrar en día no feriado ni notable al hora cir-

cuncirca en que se media ó biparte la función,

y pagando con un saludo al alojador, me apro-

vecha más asentarme sosegadamente y ver el

rabo y cabo del espectáculo
,
puesto que el fin

de una comedia del día no es el peor plato que

se puede servir al. gusto.

No ha muchas noches, que con estas tales cir-

cunstancias ocupé el referido sitial once , tenien-

do por cénit la araña rutilante, y por nadir un

ruedo de atocha valenciana
,
que algún aficiona-

do hubo de colocar allí para pedaño y alfombra:

bien hace de poner en cobro sus pies
,
pues no

faltará femenil persona que cuide de su cabeza.

Un can que busca abrigo en las frialdades del

invierno , suele , formando rosca , aumentar el

calor de la estancia
, y como que un golpe lo

puede irritar , sirve de saludable despertador con
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SUS gruñidos y sus dientes caninos para las ador-

mideras que las musas sirven hoy en los teatros.

No fué el can solo mi única compañía
,
pues

como quien dice tabique por medio , se encon-

traba un vejete limpio y atildado , de ojos salta-

dores y lengua bien prendida
,
que no ansiaba

cosa mejor que por conversación y plática. Ape-

nas, catalejo en mano, concluí mis observaciones

astronómicas por aquella esfera no celeste del

teatro , cuyas estrellas por mayor seña todas

estaban eclipsadas , cuando mi vecino, con voz

suficiente y sonante, me dijo :

—Amigo , comedia mala , ó mala comedia,

que todo es lo mismo , ó, lo que es igual, detes-

table y pésima representación.

Yo, que no gusto contradecir á nadie, le res-

pondí con un gesto afirmativo, y mi hombre

prosiguió diciendo :

—Las piezas malas por sí solas y las buenas

por los atajos é intercalares que les dan los far-

santes poetas
,
pronto dejarán el corral vacío,

aparte que los Zabalas y Comellas no parece

sino que se han vuelto semilla volante que pu-

lula y germina á más no poder por las cimas y
faldas del Parnaso español

;
por mí le aseguro

(y me miraba de hito en hito), que á no ser por

el baile, no salvaría el umbral de esta casa.

—¿Y qué tenemos esta noche de bueno?— le

pregunté.

- VI - q
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—¡Oh amigo! (respondió.) Vuesa merced verá

cierta andaluza recién llegada, que baila á las

mil maravillas
, y feria un bolero tan galano,

que los adornos
,

gracias y aditamentos que

lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y
bien cortada

, y en cuanto vuesa merced la vea

sospechará, como yo, que en la fábrica y estruc-

tura de su persona tienen más parte el aire y el

fuego que no el agua y la tierra.

Decir esto , sonar el silbato del señor Con-

sueta (siempre hablé con respeto), subir el telón

y aparecer la perla bailadora, fué todo un punto.

En verdad , en verdad
,
pocas mujeres vi nun-

ca tan cumplidas
, y por el prendido dificultosa-

mente se hallaría cosa tan rica ni tan airosa. Los

instrumentos comenzaron á marcar la medida

con la gracia y viveza que tienen las tonadas

del Mediodía, cuando mi parlador vecino , incli-

nándose al lado, me dijo :

— Todo es completo, por felicidad nuestra ; el

acompañamiento está tomado de la tiranilla So-

litaria y del bolero antiguo de las Campanas;

pero el revuelto está hecho con maestría, y ni

Corito * lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar años

pasados al Rondeño y á la Gelinda
;
pero sobre

todo la Almanzora....

No sé dónde hubiera ido á dar con su biogra-

* Famoso tañedor y maestro de bolero en Andalucía.

I
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fía boleresca , cuando , finalizado el retonelo , se

lanzó la zagala al baile
, y el vejete cayó en éx-

tasis en su asiento , dejándome en paz.

No podré más decir por parte mía sino que

desde el primer lazo y rueda que tejió y deshizo

con sus brazos airosos la danzadora gentil, me
sentí llevado en vilo á otro país encantado. El

donaire de los movimientos contrastaba con

cierto pudor que autorizaba y daba señorío al

rostro , y este pudor era más picante resaltando

con el fuego que derramaban dos ojos rasgados

y envueltos en un rocío lánguido y voluptuoso.

Mi vista corría desde el engarce del pié peque-

ñuelo hasta el enlace de la rodilla , muriéndose

de placer pasando y repasando por aquellos

mórbidos llenos y perfiles ágiles
, que á fuer de

nube caprichosa de Abril ocultaban y tornaban á

feriar la seda de la saya
, y los fluecos y caire-

les. En fin : aquella visión hermosa se mostró

más admirable, más celestial , cuando, tocando

ya al fin, la viveza y rapidez de la música apun-

taron el último esfuerzo de los trenzados , sacu-

didos y mudanzas : las luces, descomponiéndo-

se en las riquezas del vestido , y éste agitado y
más y más estremecido por la vida de la aérea

bailadora , no parecía sino que escarchaba en

copos de fuego el oro y la plata de las vestiduras,

ó que llovía gloria de su cara y de su talle. Ca-

yendo el telón quedé como si hubieran apagado
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á un tiempo todas las luces. Del casi parasismo

en que me hallaba, sacóme el erudito del bolero,

diciendo :

— No me dirá que el encarecimiento fué su-

perior á lo encarecido : sin embargo , en las

campanelas le pidiera yo más redondez
, y en

los cuatropeados más vibración : ya le dije que

la Almanzora y la Celinda....

Yo, que nada aborrezco tanto como estas exi-

gencias de lo mejor, que aguan el sabor y gusto

de lo bueno , le atajé en su tarabilla, diciéndole:

—Es indudable que el bolero es una danza

árabe
, y que tal como se ve tendrá sus reglas y

tratado en letra de molde.

El hombre , mirándome de hito en hito , me
respondió con voz doctoral y tono de suficiencia:

—Ha dicho, caballero mío, un disparate, y
ha hecho una mala suposición : el bolero no es

morisco, ni tiene tratado escrito, pues lo que se

ha impreso en la materia más bien es invectiva

apasionada que no tratado curioso ó doctrinal.

Picado yo de su sesgo decisivo, le quise arro-

llar con el peso de una autoridad, arma para un

erudito más poderosa que la razón y el sentido

común
, y le dije :

— Amigo, lea las aventuras que corren im-

presas del último Abencerraje
, y verá allí pinta-

do el bolero
, y filiado por de legítima raza

mora.
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Apenas hube hablado (y nunca lo hubiera

hecho), cuando mi vejete, enfurecido como ví-

bora herida , me replicó :

— Aunque el caso es de poca monta , siempre

prueba lo que me tengo asentado en la mollera

luengo tiempo hace ; conviene á saber : que no

entendemos de nuestro país sino lo que quieren

decirnos los extranjeros : hay disculpa para ig-

norar muchas cosas; mas cuando se quiere saber,

es preciso aprender donde mejores documentos

hay, y aunque diéramos de barato que todo el in-

genio y talento se hallare allende de los Pirineos,

fuerza será para hablar de España que apelemos á

los españoles.

Tomando ahento el orador
,
prosiguió más

sosegado :

—El ilustre escritor del Abencerraje no tiene

obligación de saber el origen de un baile espa-

ñol; mas para que nosotros hablemos de nuestras

costumbres y de nuestra literatura, es preciso

revolver más libros que el La Harpe y los viajes

por España.

Yo, curioso de ver algún retazo de tan extraña

erudición, y dando lugar el intersticio del saínete

para continuar la plática , le rogué al vejete que

puesto que yo era un ignorante en danzarinas

honduras, todavía era bastante curioso para que-

rer saber de dónde pudo venir el bolero. El hom-

bre
, halagado con mi lisonjera deferencia

,
puso



38 ESCENAS ANDALUZAS.

punto y coma á su razonamiento de reprimenda,

y dijo :

—El bolero no es baile que se remonta en an-

tigüedad más arriba queá los mediados del pasa-

do siglo, y, bien considerado, no es más que una

glosa más pausada de las seguidillas , baile que,

según testimonio de Cervantes, comenzó á ta-

ñerse y danzarse en su tiempo, como se ve por

la arenga de la dueña Dolorida. Esta no es sola

opinión mía, puesto que ya mi buen amigo don

Preciso lo tiene asegurado y puesto de patente

al público , sacando á luz el nombre del que

primero compuso en la Mancha danza tan dono-

sa % que por ser toda en saltos y como en

vuelo, fué llamada bolero, título que dio gran con-

suelo á los etimologistas y académicos, por ser

significativo, sonoro y llevar en sí mismo la eje-

cutoria del padre de donde viene. D. Preciso

no ha hecho más que decirnos sobre su palabra

el nacimiento del D. Bolero; mas yo, que gusto

(no embargante mi edad mayúscula) de las cosas

escondidas, he probado de alzar el telón de boca

de este misterio, aunque en otros me quede con

dientes largos . No sólo he leído los discursos sobre

el arte del danzado de Juan Esquivel Navarro "",

* Según D. Preciso, el inventor del bolero fué un hidal-

go manchego llamado D. Sebastián Cerezo; pero otros aseguran

que lo fué un calesero sevillano conocido por Antón Boliche.

2 Impreso en Sevilla en 1642 por Juan Gómez de Blas.
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no sólo he leído al P. Astete S de donde por con-

tradictoria se saca de claro en claro muchos ar-

requives del baile; el danzado á la española de

Pablo Minguet é Irol ^, y la Bolerogia de Ro-

dríguez Calderón ^, sino que también he ob-

servado las costumbres populares, comparándo-

las con las notas de Pellicer al Qjitjote y á la

vida de Saavedra, en donde toca de intento y
con picante curiosidad algunos de estos puntos

sustanciales para el público sabidillo del día. El

Esquivel, que cita cuantos bailes se danzaban en

su tiempo, apuntando hasta los maestros que

más se aventajaban y discípulos más sueltos y
diestros qne sobresalían, nada habla del Bolero,

siendo así que hace mención de la Chacona, Ras-

tro, Tarraga, Jácara y Zarabanda , bailes muy
alegres con que se solazaban aquellas generacio-

nes hispanas. Pellicer se engaña lastimosamente

cuando afirma en una de sus notas que no que-

da memoria de tales danzas
,
pues cuáles han

tomado otros nombres
, y tales , como los gran-

des territorios que se disuelven , han entrado

descompuestos en los pasos y mudanzas de otros

bailes. Por ejemplo : en el Bolero se encuentra

el paso de la Chacona y el paso del Bureo, que,

í Institución y guía de la juventud cristiana.

2 Madrid , 1737.
^ Bolerogia escrita por D. Juan Jacinto Rodríguez Calde-

rón, impresa en Filadelfia por Zacarías Poulson, 1807.
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siendo distintos bailes , el autor del Bolero tomó
de entrambos para el suyo lo que mejor encon-

tró. La Jacarandina y la Zarabanda (verdadera

danza morisca), famosas ambas por su desenfa-

do
,
son hoy el Ole y la Tirana

, y aun la tonada

de la Zarabanda se tañe y canta pura y primiti-

vamente en muchas partes de España
,
que de

tiempo en cuando la resucitan agradablemente

los trovadores de esquina
,
que por no ver el

tanto que quieren , se suelen llamar ciegos. En-

tre mis trebejos y papelorios viejos conservo la

música y solfa de todos ó la mayor parte de es-

tos bailes, cosa bien curiosa por cierto
, y á fe á

fe que oyendo aquellos compases y comparán-

dolos con los bailes del día
, y ajustándoles los

pasos y mudanzas que pudieran convenirles , con

algo del primor y mucho de sagacidad , fácil-

mente se podrían restaurar muchas de aquellas

danzas y bailes á su prístino estado
,
graciosa

desenvoltura y picante desasosiego.

—Muy bien (le dije á mi catedrático danzarín);

pero siempre resultará que esas danzas que cita

serían de baja alcurnia y no de las que tendrían

entrada en los estrados y saraos de la gente

principal y noble.

—Otro disparate (me repuso mi inflexible

orador); otro disparate, y hable con más pulso

en materia que no entiende. Es cierto que no to-

das estas danzas gozaban de la propia autoridad,
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pues en parte donde tuviese lugar la airosa Ga-

larda , el grave Rey D. Alonso, y el Bran de

Inglaterra , no pudieran danzarse las mudan-

zas de la Chacona y Zarabanda, que á vecQs las

sacaba de quicio , dándoles demasiado picante y
significación la malicia femenil

;
pero aun con

esto eran tenidos por bailes de escuela y cuenta,

y no por de botarga y cascabel. Ningún maestro

de fama como los Almendas y los Quintanas,

que lo fueron de los tres Filipos , ni otros sus

discípulos ensayaron ni enseñaron estas danzas

de por la calle que llamaban de tararira : hubie-

ran creído rebajar y vilipendiar un arte, que

con autoridades y ejemplos lo hacían casi celes-

tial. Pero volvamos aLbolero
,
pues no soy sa-

bueso que por gazapo fortuito que me salte en la

carrera, deje ir la liebre que de primero levanté

y con ardor perseguí. Es el caso que ya fuese

el inventor del tal baile Cere:{o ó Antón , aquel

en la Mancha ó éste en Sevilla , ello es cierto

que la danza se propagó con gran rapidez , em-

peñándose en enriquecerla con sus invenciones

y mudanzas los mejores ingenios danzarines que

por aquel tiempo poblaban los tablados de los

teatros y las casas de regocijo deTriana, Valen-

cia , Murcia , Cádiz y Madrid. Antón Boliche, en

verdad , no fué gran inventor en pasos y mu-

danzas , contentándose con acomodar al compás

y medida del Bolero lo que encontró de gracioso
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y notable en el antiguo Fandango, en los Polos,

Tirana y demás bailes de su tiempo; pero á poco

los discípulos corrigieron el descuido del maes-

tro. En Cádiz , el ayudante de ingenieros D. Lá-

zaro Chinchilla inventó é introdujo la mudanza

de las Glisas , ofreciendo á la vista un tejido de

pies de efecto desalumbrador y pasmoso. Un
practicante ó mano de medicina de Burgos sacó

el mata-la-araña , suerte muy picante, singular-

mente en el pie y entre los pies de alguna peca-

dora á quien no obligue el ayuno. Juanillo el ven-

tero , el de Chiclana
,
puso en feria el Laberinto,

trenzado de piernas de prodigioso efecto : tam-

bién á esta suerte la llamaron la Macarena. El

Pasuré
,
ya cruzado, ya sin sin cruzar , tuvo

patente de invención en Perete el de Ceuta, que

ganó gran fama por su habilidad. El Taconeo,

el Avance y Retirada , el paso Marcial, las pun-

tas , la vuelta de pecho , la vuelta perdida , los tren-

:(ados y otras cien diferencias que fuera prolijo

relatar , son muestras de otros cien varones ilus-

tres que consagraron sus estudios al mayor en-

cumbramiento de esta ciencia, ¡tan modestos, que

ninguno quiso dar su nombre á la estampa ; tan

llenos de entusiasmo y tan sedientos de gloria,

que casi todos espiraron ó patirotos en los tea-

tros ó en las camas de algún hospital , á donde

los llevó su amor al estudio y sus esfuerzos en

los saltos , cabriolas , volatas y vueltas de pe-
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choü! Esteban Morales, inventor de esta última

suerte, fué el primer mártir de la invención , ha-

biendo autores que afirman que esta sola mu-

danza tiene llevada más gente á los cementerios

que las pulmonías en Madrid y en Andalucía los

tabardillos pintados. A remediar tanto mal salió

el buen ingenio y rara habilidad del murciano

Requejo, que después de haber asombrado á su

patria y á los reinos de Valencia y Aragón con

su agilidad y destreza , con sus giros, saltos y
vueltas, apareció en Madrid á ser nuevo legisla-

dor del Bolero. Efectivamente: compadecido este

buen legislador de la madre que lloraba á un

hijo desgraciado por saltarín en la flor de los

años , del padre que veía .eclipsarse los ojos y la

existencia de una hija por trenzar demasiado ó

girar con mucha violencia, quiso poner coto á

tanto mal, y para ello se propuso despojar al

Bolero de todo lo pernicioso y antisalubre. Así,

pues, comenzó por descartar del baile lo dema-

siadamente violento y estrepitoso; ajustó los mo-

vimientos á compases más lentos y pausa-

dos
, y chapodó las figuras

,
pasos y suertes de

todo lo exuberante y rústicamente dificultoso,

rematando con dejar al Bolero armado caballero

en toda regla, obteniendo lugar y plaza de baile

de cuenta y escuela por el universo mundo, así

en los estrados particulares como en los salones

de la corte. Y el Bolero, no contento ya de exten-



44 ESCENAS ANDALUZAS.

derse por dentro de los límites españoles, saltó

las fronteras, conquistó territorios, y fué á cau-

sar la maravilla y la felicidad de las capitales

más remotas de la Europa. Pero el buen Reque-

jo, como todos los innovadores, tropezó con

grandes obstáculos y hubo de vencer gravísimas

dificultades. Los partidarios del Bolero dispara-

do y rabioso se declararon aún más rabiosa-

mente por enemigos y contrarios suyos, y no

contentos todavía, y como para asegurarse la

victoria, llamaron en ayuda de la propia causa

otros bailes y danzas de toda la redondez de la

Andalucía alta y baja, para conseguir por el nú-

mero lo que consideraban dudoso por la calidad.

Entonces fué cuando aparecieron en Madrid el

Zorongo, el Fandanguillo de Cádi^, el Cbaranda,

el Cachirulo y otras cien combinaciones del mo-

vimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo

más llamativo y picante del amor. La Mariana

Márquez , apareciendo en el coliseo del Príncipe

y haciendo delirar de placer, con los juguetes y
remolinos de su Zorongo, á los hombres de aquel

tiempo, puso, en verdad, en gran conflicto y en

peligroso trance al Bolero, pero éste triunfó de

todo, y como torrente que detenido en su carrera

adquiere mayor violencia para proseguir en sus

conquistas é invasiones, así él se derramó por

todas partes, aseguró su imperio, y si no dio al

traste del todo al todo con los demás bailes sus
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rivales , fué el que quedó como rey é imperan-

te sobre los teatros hasta nuestros días. Mu-

cho ayudaron á este triunfo con sus gracias,

giros y vueltas, y con su belleza y donaire, las

incomparables Antonia Prado y la Caramba,

envidias del mismo aire, émulas de Terpsícore,

extremos de la hermosura y sonrojos hasta de

las mismas sílfides y mariposas. Estas dos her-

mosas bailadoras las admiré yo y las celebré con

delirio allá cuando los verdores de mis años, au-

mentando el inmenso séquito de sus cautivos

adoradores. ¡Ah, querido amigo mío! (añadió el

viejo fijándome los ojos con los suyos) : era im-

posible mirar á la Caramba sin afición, más difí-

cil todavía no seguirla y requerirla blandamente

de amores, y ya en este punto era lo excusado

el pensar el pobre enamorado en separarse, des-

enredarse, huir y desasirse, pues de tal capricho

á cuál caricia, de este favor á otro desdén, de cier-

tos desengaños á inciertas esperanzas, de aquel

sobrecejo á estotra sonrisa, y de una burla ó

desenfado á cien hieles y amarguras, iba el po-

bre ánima del cautivo caballero de precipicio en

precipicio, de abismo en abismo, hasta dar en

la cárcel y prisiones que nunca podría ni dejar

ni romper. Su continente era señoril y de majes-

tad, su talle voluptuoso por lo malignamente

flexible, y sus ojos lucían sabrosamente travie-

sos bajo unos arcos de ceja apicarados y flecha-
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dores, y una nariz caprichosamente tornátil y la

boca siempre placentera, si entre búcaros, si en-

tre claveles y azahares, formaba del todo el ges-

to más gustoso y tentador que ojos humanos pu-

dieron ver, admirar y desear. Pero estos que le

parecerán, amigo mío (prosiguió mi hombre

mirándome atentamente), encarecimientos pro-

lijos, no serán sino desmayados reflejos á su buen

juicio, si los compara con los encantos y perfec-

ciones que le revelará este retrato.

Diciendo esto, y enjugándose con el mismo
guante al pasar la mano por la jurisdicción de la

cara cierta lágrima involuntaria que á su despe-

cho se le desprendió, sacó del bolsillo interior de

su levitón una caja que encerraba el retrato de más

diestro pincel y de más linda mujer que idearse

puede. Si aquél era el retrato de la Caramba
, y á

tales rasgos era razón añadir la vida y la inten-

ción que presta siempre á la fisonomía la inteli-

gencia femenil y el regocijo de la vida del tea-

tro , es indudable que la Caramba fué una mu-

jer celestial. Bien lo demostraba así la profunda

impresión que de su hermosura conservaba la

memoria de mi buen interlocutor.

Llegando á este punto volvió á plegarse el te-

lón, y comenzó el saínete graciosísimo, como de

D. Ramón de la Cruz
,
pero que no por eso pu-

do quitarme de la frente las ideas que me suje-

rían las singularidades del quídam que pudiera
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tomar borla, si hubiese doctores en la danza,

bien que entonces sabría muchos menos
, y tras-

lado al plan de estudios. Finalizada la represen-

tación , volvió á enlazar la conversación suya

con no poco contento mío, y me dijo :

—Entre todas las bailadoras que ha producido

España, ninguna como Brianda
,
que por su gen-

tileza y danzado tuvo amores en la corte , siendo

objeto de los versos y galanterías de los principa-

les caballeros y poetas de su tiempo : oiga (me

dijo) el románcete que sigue
,
que es documento

para los inteligentes

:

•

A BRIANDA.

Mientras entrega á Españí

Una mano aleve

A la vil codicia

De malos franceses

,

Y otro Roncesvalles

Y un Bernardo viene
,

Báilame, Brianda,

Trisca y tus pies mueve.

Aquí llegaba mi caro vejete, bebiendo yo,

que no escuchando, sus palabras, cuando, llegan-

do á la puerta 'del teatro, un aluvión de gente,

que se atropellaba por salir , lo envolvió y me
lo separó, arrastrándolo por no sé dónde, y' sin

poderlo yo seguir, por más conato que puse en

ello. Desesperado de encontrarle, y no conocién-
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dolé sino por aquel acaso, no pensé sino en re-

tirarme á mi guarida, donde, por no perder la

memoria de este coloquio ,
lo apunté para di-

versión mía y cartilla de los que gusten apren-

der el Bolero.

^



LOS FILÓSOFOS EN EL FIGÓN

Probemos lo del Pichel

,

¡Alto licor celestial

!

No es el aloquillo tal

,

*

Ni tiene que ver con él.

¡Qiié suavidad! ¡Qué clareza!

¡
Qué rancio gusto y olor !

¡
Qué paladar !

¡
Qué color

,

Todo con tanta fineza!

(Baltasar de Alcázar.)

ADA enfada tanto el ánimo como oir in-

cesantemente unos labios ni fáciles ni

elocuentes, y una taravilla necia de al-

gún filosofastro pedantón
,
que se extasía ha-

blando de materias tan triviales que cualquiera

alcanza, ó tan áridas que secan y hastían la ima-

ginación y fantasía del pobre que cogen en

banda.

Iba yo á duras penas sosteniéndome en mis

piernas antiguas y descarnadas, y pensando de

tal manera , cuando , al tender la vista , trope-

zaron mis ojos con la mayúscula persona del

Br. Górgoles , aquel parlador eterno , cuyo pru-

- VI -
*

4
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rito es hacer entender que tiene en su mano la

piedra filosofal de la felicidad humana , cuando

su título por tamaña empresa está sólo en rela-

tar de coro dos ó cuatro libros que ya nadie lee,

por el hastío que derraman. Venía
,
pues, á em-

bestir conmigo y mi paciencia , remolcándose

calle arriba de la Paja, cuando, por librarme,

cogí los pies en volandas para escapar. Temien-

do no conseguir mi intento
, y hallando á poco

trecho un figón ó taberna de traza limpia y bien

acondicionada , acordé zabullirme en ella
,
por

dejar pasar aquel para mí más que tremendo

chubasco.

No bien puse el pié en ella , cuando consideré

lo pronto que sería descubierto por mi persegui-

dor si en casa tan concurrida me ponía á los ojos

de tanto curioso
, y sin más ni más seguí mi

paso por un entarimado que desde el zaguán

arrancaba
, y al final me condujo á una escale-

rilla excusada que daba á un aposento bajo de

techo y á teja vana
,
que después vi era sobrado

de un zaquizamí húmedo por todo extremo:

sentéme en un banquillo cojo colocado al frente

de una mesilla , si bien saltadora , si bien dan-

zante, regada por medio siglo con el mosto de

mil libaciones no muy limpias
, y dando un gol-

pe fuerte sobre ella , se me presentó el monta-

ñés
,
quien de su mejor modo me preguntó que

con qué me serviría , relatándome la larga leta-
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nía de vinos que guardaba en su bien abastecida

bodega.

—No echará de menos en ella, señor caballe-

ro , desde el claro Montilla hasta el tinto de

Valdepeñas, con toda la gran parentela de ellos

hasta el quinto grado que se crían en nuestra Es-

paña, limpios y sin mezcla de agua , brebaje ni

otra mala raza con que mis cofrades suelen infi-

cionar y adulterar tragos tan celestiales.

—Al Montilla me atengo (repliqué), y que

venga con acompañamiento de algún sabroso

llamativo.

—-Sí habrá ,—contestó mi hombre.

Yá poco me trajo un vaso y la botella con unas

aceitunillas enjutas, gordas y sin mácula, que á

legua se pregonaban como de Sevilla , realzándo-

se todo más y más teniendo al lado el pan blan-

quísimo de bollo ó de tahona. Dije al montañés

que siendo aquel retrete tan reducido , me excu-

sase de toda compañía ; le di las señas de la per-

sona de quien me guardaba, y él retirándose,

yo me quedé saboreándome á la par con el su-

ceso agradable de mi escapada y con los bocados

que delante tenía.

No bien habrían andado dos instantes de tan

deliciosa tarea , cuando oí hablar dos personas

tan cerca de mí, que parecían estar en el mismo
aposento. Volví los ojos por todos lados y por

entre las tablas que formaban uno de los tabi-
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ques de él , vi dos hombres sentados frente á

frente, ante de otra mesa ni más ni menos como
la mía, derribadas las capas por las espaldas en

las sillas , calados los sombreros con aire pica-

ril , una baraja en la mano como de haber echa-

do un jarro al truco
, y el del fruto de la victo-

ria puesto ante los ojos de los dos combatientes,

que se lo iban á partir y trasegar lo más ami-

gablemente del mundo.

—Con truco y flor me has ganado el envite,

Pistacho (dijo el uno)
; y quiero verme ahogado

en agua pura , si te juego de hoy más á otra

cosa que al rentoy, aunque me des punto y
medio.

—Ni al rentoy , filey , brisca , truco , secanza,

ni otro de los carteados (respondió el otro),

ni al sacanete , baceta ni otro de los de golpe y
azar puedes medirte conmigo , y en esto rínde-

me el mismo respeto que yo á ti en lo del cu-

chillo y cuarteo.

—Afuera las alabanzas, y vaya, Pistacho, este

tercer trago á los buenos ratos que pasamos jun-

tos todos los jueves, que en ellos no me car)>

biaría por el Preste-Juan: tal es el gusto que dis-

fruto en ellos. ¿Y no sabes, Rechina, que en este

bajo mundo está toda la gloria en un buen ami-

go y dos botellas ?

—¿Y las mujeres no entran en tu reino? Por-

que en verdad te digo, que donde faltan ellas,
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todo para mí es por demás, y si no se hallan en

tercio con nosotros en tales sesiones , te aseguro

que mi alma está con ellas como mis sentidos

en este vino y sus adherentes.

—Ellas te darán el pago, pobrete (dijo Rechi-

na) : que el vino es placer más barato y durade-

ro, ni deja en pos de sí los torcimientos y amar-

guras que ellas, y á fe á fe que media columna-

ria no contentará á la más humilde de ellas, y es

moneda bastante para pasarse un hombre de

forma toda la tarde hombreándose con todos los

príncipes de la tierra, pues te hago saber , Pista-

cho (aquí el orador se acomodó en la silla , en-

derezó el sombrero y pasó la mano por la gar-

ganta para desembarazar el habla), que mientras

estoy si son flores ó no son flores, todo lo veo

de color de rosa, y del turco se me da un ardite

y del Tamerlán una blanca. No haya miedo que

el cristiano que se encuentre en tal beatificación

piense poner lengua en Papa , ni mano en Rey,

ni se entrometa en murmuración ni suciedad se-

mejante : pues si hay un tantico de cantares, no

digo nada, porque de ahí á los cielos.

—¡Y qué verdura es el apio, ya que verdad

no diga ! (replicó el otro) : contigo me entierren,

que esa razón me ha vuelto ceniza ; venga otro

viaje, apuremos el jarro, y el montañés haga

crujir la piquera por mi cuenta.

—Rematado me vea (dijo Rechina) si me gus-
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ta el vino bebido como de contrabando : cada

uno en su casa haciéndose alcantarilla de mosto

que no bebedor racional, sin pleitear sobre la

calidad del vino, pecados que tenga y remedios

que se le pueden aplicar, que este es ramo muy
de enseñanza y divertido, y si esto se acompaña

con la música de vasos que suenan, mosto que

cae , candiotas que crujen
,
jarros que gorjean y

mozos que gritan, no hay más que pedir.

—Siempre (contestó Pistacho) te vas al hueso

y dejas la pulpa
;
quiero decir que más te saben

esas salsas que refieres que no los sorbos copio-

sos y seguidos. Bien alcanzo la razón que haya

para preferir el de antaño al de ogaño; pero an-

darse con esos piqtnsmiquis tuyos, lo condeno al-

tamente como cosa que huele á gula y sensuali-

dad. Denme á mí el pielgo de un odre bien re-

lleno, callen todos los relojes y no pare el chorro,

y saldré más ganancioso que no tú, amén de la

conciencia más limpia : que si yo te acompaño

en tales estaciones, separo impectore todas las su-

perfluidades de que tú sacas tanta delectación, y
tu alma tu palma.

—Sigue tu camino (dijo aquél), que yo bien

me encuentro por el mío : remojarse en vino

como esponja, cual tú dices, es cosa, amigo, de

hombre y paladar poco delicado, y para ti, mal

vinagre ó buen Xerez todo será igual, y quiero

morirme si puede hallarse mayor pecado en
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buen bebedor, pues contigo será en balde aque-

llo del pan con ojos , el queso sin ojos y el vino que

salte á los ojos.

—
¿ Con sutilezas te vienes y refrancicos pro-

pones? (habló Pistacho.) Pues hágame la gracia

el sabiondo de decirme cuáles son los tres ene-

migos del hombre
,
que si tal aciertas, te ten-

dré por hombre consumado en el gremio.

Aquí los dos filósofos se quedaron mirando,

aquél á éste, como quien piensa, y el otro al

uno sonriéndose vanaglorioso del enigma con

que había enredado á su compadre.

—Confiésome vencido (dijo Rechina), pues co-

mo no sean los arcabuces, las mujeres y los ta-

bardetes pintados, no sé qué otros mayores ene-

migos pueda tener el hombre.

—¡Oh menguado! (replicó Pistacho): ¡qué po-

brete te criaste en esto de entendederas! Los ene-

migos que digo son los que arrancan las cepas,

los que venden las uvas y los que las dan y con-

vierten en pasa. Todas pisadas, que nadando en

mostillo nadie siente penas : y es contrario al

hombre quien le mengua consuelo tal, merman-

do un solo sorbo del jugo de los lagares. ¿Digo

bien, seor Rechina? ¿Hablo al aire ó no discurro

como el Br. Górgoles, que cada palabra la afir-

maba con tres silogismos y cuatro autoridades?

Al decir esto el elocuente orador, escuché rui-

do por la escalera; vuelvo el rostro, y miro: ¡per-
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don de mis pecados ! Miro al mismo tremendo

Górgoles bailándole sus ojos de alegría por haber

atrapado á su víctima. A pesar del montañés, en-

tró y escudriñó la casa, pues no encontrándome

en las calles cercanas, concluyó, y con razón, que

me había agazapado en alguna madriguera. En-

tró, digo, se me lanzó como un sacre, y me hizo

presa por el brazo como alano, pues las orejas

me las reservó para taladrármelas á preguntas,

argumentos y reconvenciones por mi asistencia

y querencia en casas de aquel jaez. Me sacó á lo

del Rey con más inculpaciones y reprimendas:

llevóme hablándome, gritando, argumentando

en forma, por inducción, á priori, por exabrupto,

por peroración.... ;qué tormento!!! En fín: apar-

tóme mi implacable enemigo de aquel mi centro

de recreación y gusto; pero al menos aprendí y
supe en dónde cada jueves podría sacar mi áni-

mo de sus melancólicas meditaciones , oyendo

los diálogos de dos filósofos, que si enseñan poco

como todos, divierten como ningunos.

.:^
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EL ASOMBRO DE LOS ANDALUCES

Ó

MANOLITO GAZQUEZ
EL SEVILLANO.

....Con tus mentiras á nadie agravias

y á todos entretienes : estas no son
mentiras, sino ingeniosidades : no son
mentiras vulgares, digo, sino fábulas

poéticas.

(Estafeta del Dios Momo, por
Salas Barbadillo.)

SÍ españoles como extranjeros, saben el

remoquete con que son señalados los

andaluces. Todos, al oírles relatar tal

historia ó cuál noticia, llaman en auxilio de sus

respectivas creederas la suma total de las reglas

de la crítica para fijar en algo ó acercarse á la

verdad : todos, escuchándoles citar guarismos y
vomitar cantidades, cercenan, rebajan, sustraen,

amputan y restan, y no contentos aún, sacan la

raíz cúbica del residuo, y todavía, admitiendo

tal cantidad por buena, creen hacer mucho favor
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al bizarro y boyante contador y denumerador

andaluz. Fuera agraviar á cuatro grandes pro-

vincias que valen otros tantos imperios, supo-

nerles en su calidad y condición algo tan rahez

y de baja ley que pueda trocarse con el embuste

y confundirse con la gratuita mentira. Esto siem-

pre revelara algún defecto en el carácter, cierta

falta en el corazón , siendo así que, en contraste

con todas las demás de España, no hay ninguna

que sobre la Andalucía presente mayor número

de héroes, de hombres valientes, y todos saben

que la cualidad más contraria al valor es la men-

tira. Por consecuencia , es necesario buscar en

otra parte el origen de esta afición, de esta pro-

pensión irresistible á contar, á relatar siempre

con encarecimiento y ponderación, á demostrar

los hechos montados en zancos
, y á presentar

las cantidades por océanos insondables de gua-

rismos. Tal cualidad tiene su asiento y trono en

lo más principal y pintiparado del alma, en la

fantasía, en la imaginación. Lo que se ve en au-

mentativo, no puede explicarse por microscopio;

lo que se multiplica en el pensamiento, no puede

unicarse por los labios, si se permite la expre-

sión; ni lo que se pinta en el ánimo con todos

los colores del iris puede ni debe retratarse por

la palabra, y en la narración con las tintas mor-

tecinas de la aguada.

Ahora bien : un andaluz siente, concibe, ve,
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imagina y piensa de cierta manera: ¿cómo no

ha de hablar, no ha de explicarse por el propio

estilo? Si tal no fuese, fuerza sería desconocer el

admirable acuerdo que existe entre las facultades

de nuestra alma, el recíproco enlace con que se

atan unos á otros los sentidos y todos se ligan

á la mente; contradecir los estudios de todos los

filósofos desde Aristóteles acá, y destruir, en fin,

la verdad de la Psicología, de la ciencia del pen-

samiento.

Ya esta cualidad de la imaginación andaluza

y de su ostentosa manifestación por la palabra,

la conoció el famoso orador romano hablando

de los poetas de Córdoba, y la indicó en una de

sus más brillantes oraciones ^ La mezcla con

los árabes, de fantasía arrebatada, pintoresca é

imaginativa, dio más vuelo á tal facultad, y su

permanencia de siete siglos en aquellas provin-

cias las aclimató para siempre el ver por teles-

copio y el expresarse por pleonasmo. Si fué en

Córdoba, cabeza de la Bética y patria de grandes

oradores y poetas, en donde Cicerón notó esta

cualidad andaluza, si hubiera vivido diez y ocho

siglos después ó en nuestros días, la notara, fija-

ra y ampliara por todas aquellas grandes provin-

cias, poniéndole empero su trono y asiento prin-

I «Uí enim Cordubae natis poetis pinguis quídam sonanti-

bus, atque peregrinum aures suas dederit.»



6o ESCENAS ANDALUZAS.

cipal en la capital artística de España, en la reina

del Guadalquivir, en el imperio un tiempo de

dos mundos, en la patria del Sr. Monipodio, en

la mágica y sin igual Sevilla. Los sevillanos,

pues, son los reyes de la inventiva, del múltiplo,

del aumentativo y del pleonasmo, y de entre los

sevillanos el héroe y el emperador era Manolito

Gázquez.

Manolito Gazquez, á vivir hoy, debiera ser con-

siderado como un artista. Él daba al estaño y al

latón tal forma y apariencia, que con la ayuda

del zumo de la oliva y de un mechón de lienzo

viejo, difundía a claridad y las luces por do

quiera ; en una palabra : era velonero
,
pero al

propio tiempo era cazador; en los rosarios toca-

ba el fagote ó ^/m^oüo, como el decía; en los

toros era un oráculo. Por lo demás, no había ha-

bilidad en que no descollase, aventura extraordi-

naria por la que no hubiera pasado, ni ocasión

estupenda en que no se hubiese encontrado. Y
no se crea que esta inclinación á hacerse el héroe

de sus historias era por vanidad, ni que encare-

cía por gala y afectación , ni menos que se ale-

jaba de la verdad por afición á la mentira. Nada

de eso : su imaginación le ofrecía por verdadero

cuanto decía; los ojos de su alma veían los obje-

tos cual los refería, y su fantasía lo ponía en el

mismo lugar y grado del héroe cuya historia re-

lataba. Júntese á todo esto la facultad preciosa
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de darle á sus aventuras final picante, caída ade-

cuada, todo sin estudio, sin afectación, y por

añadidura, traza singular de persona y cierta

pronunciación peregrina y extraña, aun para los

mismos sevillanos, y se concebirá justa y cabal

idea de los fundamentos que tiene la gloria du-

radera deManolito Gázquez, cuyos cronistas qui-

siéramos ser si el espacio no nos faltara y nos

ayudara el talento. Manolito Gázquez, además

del «socunamiento» ó eliminación de las finales

de todas las palabras y de la trasformación con-

tinua de las eses en :(etas y al contrario, pronun-

ciaba de tal manera las sílabas en que se encuen-

tra la ele ó la erre, que sustituía estas letras por

cierto sonido semejante á la (cd.» Esta indicación

es la única que conservaremos en sus palabras

al referir algunos de sus dichos y sentencias. La

vida la dividía dulce y tranquilamente entre su

taller, sus amigos y su esposa Doña Teresa, y de

noche entre el descanso y su asistencia -^.1 rosario

tocando el fagote.

Dos tardes entre semana las empleaba concur-

riendo á cierto paraje, enfrente de Triana, á oir

leer la Gaceta, sentado sobre su capa en los ma-

deros que en aquella ominosa época en que te-

níamos marina bajaban desde Segura por el Gua-

dalquivir, y que servían en la orilla para cómo-

do asiento de la gente desocupada. Por aquel

tiempo sólo llegaban á Sevill^i cinco ejemplares



62 ESCENAS ANDALUZAS.

de la Gaceta, único papel que se publicaba en Es-

paña; cosa que prueba la infelicísima infelicidad

de aquella época, en que recibíamos de América

cien millones de duros al año. El que presidía el

auditorio en donde concurría Manolito, cobraba

cada ochavo de los que acudían á oirse leer la

Gaceta. Allí nuestro héroe oyó por primera vez

el nombre de Austerlit^, cuya palabra jamás le

pudo caber en la boca. El concurso para formar

idea minuciosamente de la topografía del terre-

no, hizo extender el mapa de Europa
,
que solía

acompañar en aquel tiempo á la Guía de Foras-

teros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa ten-

dría sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, enar-

decido ya con la relación de tan sangrienta jor-

nada, seguía cuidadosamente con los ojos la pun-

ta del alfiler que á tientas iba señalando en aquel

mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido

la batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se

fijaba, exclamó ya entusiasmado :

—Señodes, aquí es, aquí es; vean Vds. ad

señod genedad que toca á ataque, y aquí están

das vivandedas que venden tajadillas á dos sod-

dados.

Y al decir esto ponía su dedo rehecho y gor-

difloncillo sobre el reducido papel, que casi lo

tapaba, y de este modo, calculadas las distan-

cias, ponía esta parte de la escena á ^oo leguas

del campo de batalla.
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En tal gabinete de lectura y en tal tertulia

oyó nuestro héroe , en su capítulo correspon-

diente de la Gaceta, hablar varias veces de la

Sublime Puerta. La idea que concibiera Mano-

lito Gázquez de lo que era el poder Otomano,

lo probará la anécdota siguiente. Cierto día tra-

bajaba en su taller sendos clavos de ancha

cabeza y de traza singular, que herreros y car-

pinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y
grandísimos. Uno de sus visitantes , al verlos,

exclamó :

—¡Qiaé clavos tan hermosos, grandes y bi-

zarros!!!

—Catodce cajones llenos de ellos hay ya en

el dio (replicó D. Manolito) : ¿y no han de sed

hedmosos si van á sedvid pada da Puedta Oto-

mana?

Este hecho lo hemos oído relatar al mismo

interrogante, que lo fué el Sr. López Cepero,

hoy senador del reino, y que alcanzó y frecuen-

tó mucho el trato de nuestro héroe.

Manolito tenía gran vanidad en su habilidad

de fagotista. Nadie, á juicio suyo, le prestaba á

tal instrumento el empuje y sonoridad que él.

—En ciedta ocasión (dijo) quise pasmad á Do.

ma y ad Padre Santo. Pada ello entré en da iglesia

de San Pedro un día ded Santo Patrón ed primed

Apóstod. Allí estaba ed Papa y dos caddenades, y
ciento cincuenta y cinco obispos, y toda da cris-
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tiandad. Tocaban veinte ódganos y muchos ins-

trumentos, y más de mid pitos y flautas, y ento-

naban ed Pange dinguae dos mid y cincuenta vo-

ces. Llega D. Manodito con su casaca (iba yo de

codto)
, y me pongo detrás de una codudna que

hay á da entrada pod Odiente, así confodme se

entra á mano dedecha, y cuando más bullicio

había, meto un pimpoddazo, y toda aquella ad-

gazada calló, y da iglesia hizo hum, hum á este

dado y ad otro como pada caedse. A poco siguió

da función, creyendo ed Consistodio que ed tedde-

moto había pasado, y entonces meto otro pim-

poddazo de mis mayúscudos, y da gente se asus-

ta
, y ed Papa dijo ad punto : «Ó ed templo se

))viene abajo, ó Manodito Gázquez está en Doma
))tocando ed pimpoddo.» Sadiedon á buscadme,

pedo yo tenía que haced, y me vine á Sevilla

pada id ad dosadio.

Si algún paseante al pasar en aquellos días

calurosos de estío por la puerta de Manolito se

sentía aquejado por la sed y le pedía una poca

de agua, gritaba al punto :

—Doña Tedesa (su esposa): bajad da jadda de

odo con agua fresca; y si no está á mano, ven-

ga da de plata, ó da de cristad, y si ninguna se

encuentra, traed da talla de baddo, que este ca-

balledo disimudadá por esta vez, si se de sidve

con buena voduntad.

En cierto día, que para una noticia que era
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preciso hacer saber en Cádiz se hablaba del mo-

do de trasmitirla con mayor celeridad desde Se-

villa, dijo D. Manolito :

—¿Y pod qué no va pod agua da noticia?

—Pero siempre (le replicaron) serían necesa-

rios tres ó cuatro días.

—Dos hodas (repuso Gázquez), yendo nadan-

do como yo fui cuando da guedda con ed inglés

á llevad ciedta odden ded genedad. Yo me eché

ad agua ad anocheced en da Todde ded Odo;

meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada;

meto ed brazo, saco ed brazo, heme en Sandú-

cad de Baddameda ; meto ed brazo , saco ed

brazo ad frente de Dota, y de allí , como una

danzadeda, á Cádiz: ad entrad pod da puedta ded

mad tidaban ed cañonazo y tocaban da retreta. . .

.

jdigo, señodes, si me descuido!!!— aludiendo á

que á tal hora se cierran en Cádiz las puertas,

como plaza de guerra, y hubiérase quedado fuera.

En el danzar , cuando sus verdes años
, y cre-

yendo sus propios informes , había sido D. Ma-

nolito una Terpsícore del género masculino , un

portento de ligereza y agilidad.

—Una noche (decía) estaba yo en da tedtudia

de da condesa de. . . . (siempre entre gente de cali-

dad), y allí habían baidado ciedtos itadianos bas-

tante bien. Don Manodito no quiso baldad aquella

noche; pedo das señodas me dogadon tanto, que

ad fm sadí haciendo mi devedencia y mi paseo.

- VI -
5
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Comienzan á tocad y yo á figudad y á tenzad;

ellos tocando y yo tenzando y dando con da ca-

beza en ed techo, todos midando, y yo tenza que

tenza; das señodas , ccManodito , bájese V.;» y
Manodito tenza que tenza.... Cuando concluí,

pod gusto saqué ed dedoj....: quince minutos es-

tuve en ed aide.

En los toros valía doble el andamio donde to-

maba asiento Manolito Gázquez. Siempre tenía

la palabra. No había suerte que él no comentase,

ni lance que no sujetase á su crítica, aunque

todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era

muy su amigo.

—Quítese de allá ed señod Pepe : no sabe V.

ed mosquito que tiene dedante. Oiga V. dos con-

sejos ded maestro de dos todos....

Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado

de la corrida.

—Ya no hay hombres en Sevilla (decía). Has-

ta ed señod Pepe se ha convedtido en monja:

á no sed por D. Manodito, ¿qué hubieda sido de

da cuadrilla? Ed todo (añadía) había baddido ya

da plaza, dos de á caballo dodando, dos peones

en das vayas y ed señod Pepe enfrontidado por

ed todo y do iba á ensadtad, cuando D. Manodito

se echó á da plaza y da fieda se dispadó á mí y
deja ad señod Pepe y addemete....

—¿Y qué sucedió?— le preguntaban los del

asustado auditorio.
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—Y addemete, y yo de meto da mano pod da

boca, y de pronto de vuedvo como una cadceta,

poniéndode da cabeza donde tenía ed dabo
, y ed

todo sadió más dispadado que antes y fué á dad

ciego en ed buddadedo de enfrente, y se estrelló,

y das muditas viniedon pod éd.

D. Manolito , como de generación algo tras-

añeja y muy lejos de los adelantos del siglo ac-

tual , era español castizo y antifrancés por todo

extremo
, y eso que no alcanzó en vida los des-

ahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni el

saqueo de Córdoba , ni las lindezas de gabachos

y afrancesados de 1808. Por lo mismo y tal an-

tipatía , nada era de extrañar que á tiempo ó á

deshora se estremeciese , despeluznara y con-

turbase al oir por las esquinas y cantones del

barrio el pito del castrador, ó silbar por los za-

guanes y antepatios la piedra aguzadera que á

fuerza de rueda y agua mordía el acero de los

cuchillos y tijeras, todo por obra y manufactura

de los labios
,
patas y manos de algún auvernés

ó picardo. Al pasar tales estantiguas por juris-

dicción de la casa de D. Manolito, según y con-

forme más ó menos avinagrado se hallaba de

condición, así era el recibimiento que les hacía.

Si el cielo de su frente, á dicha, se mostraba

despejado y sereno, en cuanto escuchaba el chi-

flo ó entendía el pregón del amolador, partía la

telera de pan y escanciaba en el vaso media
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azumbre de vino, y saliendo al umbral de la

puerta, calle de Gallegos ', comenzaba á decir:

—Venga acá, capullo, y no me adbodote da

vecindad. Tome este trago y este taco, y vayase

duego á otra padte con sus heddamientas, deján-

donos con nuestra entedezay menestedes. En esta

tiedda dos hieddos se dan fido unos hieddos con

otros hieddos y no con piedra aspedón
, y nos

vamos á da sepudtuda como vinimos ad mundo.

Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura

cogía al buen andaluz de mal temple, no había

invectiva en su magín, ni especie ó palabra pi-

cante en el Diccionario, que desde su puerta ó

ventana no se las disparase á grito hendido so-

bre el deshonesto francés, si era capador, ó sobre

el francés pordiosero, si era de los de la piedra

de asperón. Tal vez acertó á estar en su tienda

cierta persona grave, que al ver el alboroto de

Manolito, que en pocas ocasiones se descompo-

nía, le manifestó grande extrañeza por sus voces

y exclamaciones. Nuestro héroe, al oirlo, replicó:

—¡Chodizo! (esta era la interjección más for-

midable que solía permitirse): ¡Chodizo! (volvió

á repetir): ¿no ve V. que si dos gabachos dan en

venid con das piedras y dos chiflos concluidán

pod amodad á dos españodes y pod dejadnos

* La pequeña casa en que vivió ^ con otras varias, se han

convertido en un gran almacén ó despacho de la loza que se fa-

brica en Cartuja.
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ütides sódo pada eunucos ded gran tudco ó ded

empedadod de Madduecos?

Por lo que después ha sucedido y en la actua-

lidad estamos alcanzando, verán nuestros lecto-

res que D. Manolito, además de otros muchos,

poseía también el don de la profecía.

Fuera prolija tarea referir los destellos poéti-

cos de maravillosa magia, de encarecimiento in-

menso con que Manolito Gázquez inmortalizó

su nombre en la poética, en la mágica y ponde-

rativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente

rasgo. Cierto día nuestro héroe asistió con gran

parte de la nobleza y juventud sevillana, que

siempre lo admitía en su círculo, á un palenque

de armas, en donde así se hacía alarde de la

destreza del sutil florete, como del irresistible

poder de la espada negra. Después que dos con-

tendientes admiraron al concurso por sus pri-

mores, su gallardía, sus tretas, sus estocadas,

sus quites, y que, retirándose del asalto, dejaban

á todos los aficionados con impresión profunda

de agradable sorpresa, uno de los más notables

por su habilidad en las armas le preguntó á

nuestro héroe :

—¿Y V., Manolito, no juega la espada?

—Ese ha sido mi fuedte (replicó) : yo soy dis-

cípudo de dos discípudos de Caddanza y Pache-

co. ¿Se acueddan ustedes de das famosas lluvias

ded año de 76?
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—Sí nos acordamos.

—Pues en una de aquellas noches de di-

duvio (prosiguió), estaba yo en da tedtudia de

da señoda madquesa de.... Todas das señodas

se habían ya detidado en sus coches, y sódo

quedaba da condesita de.... y su hedmana, que

no podían idse podque su caddoza no había

podido llegad con ed agua. Aquellas señodas

se afligían y quedían idse, y ¿qué hace Ma-

nodito?: saca da espada, y dice: «Señodas, agád-

dense Vds.» Y Manodito, con da espada á da

lluvia, taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, siem-

pre con ed quite y ed depado, llegamos á pada-

cio: ni una gota de agua había podido tocad á

das señodas, y dejábamos detrás ahogándose á

da Gidadda.

Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lo-

zanía, conservó hasta lo último de su vida,

murió cerca ya de los ochenta años, al entrar el

famoso de 1808.

¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces

si, viviendo algunos meses más, alcanzara el trá-

gico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bai-

len ?
;
Qué no hubiera visto aquella poderosa

imaginación en las poderosas maravillas que en-

tonces improvisó el verdadero entusiasmo, el

no mentido patriotismo español !!! Manolito Gáz-

quez, presenciando la lucha de la independen-

cia y los principios de nuestras disensiones ci-



MANOLITO GAZQUEZ. 7 I

viles, hubiera sido para los hechos^ de la pri-

mera un cristal de crecidísimo aumento, como
para los segundos un prisma que los descompu-

siera y presentara en términos de arrancar al-

gunas agradables risas, en cambio de las mu-

chas lágrimas y sangre que nos han costado. Si

nuestro héroe hubiera llegado como milagro de

longevidad hasta la guerra cuya primera jorna-

da acaba de concluir (estamos en 1841), enton-

ces es indudable que le viéramos ó escribiendo

algún boletín de noticias en un periódico, ó bien

al lado de algunos generales redactando partes

de encuentros, asaltos y batallas. ¡Tanta feria

hubiera tomado su peregrina facultad de au-

mentar lo poco, y de ver lo que no había!!!

NOTA.

Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el

trato y comunicación de Manuel Gázquez , se cuenta al señor se-

nador del reino D. Manuel López Cepero, deán de la santa Igle-

sia de Sevilla. El redactor de las Memorias del asombro de

Andalucía
, habiendo consultado al Sr. Cepero sobre algunos

puntos de las aventuras de D. Manolito , tuvo el gusto de reci-

bir contestación detallada de todo, añadiendo ciertas y picantes

curiosidades, que para mayor recreación del público y no de-

fraudarle de su original y nativo carácter , hemos querido tras-

ladar aquí^ copiando la carta misma del Sr. Cepero. Dice asi:

«Manuel Gázquez debió de nacer alrededor del año 30 del si-

glo xviii
,
porque en el segundo del xix , cuando le conocí perso-

nalmente y empecé á tratarlo , frisaba en los setenta años, si

bien él, por suponer más larga su experiencia, afirmaba pasar de
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los ciento y tener ya cerca de ochenta unos zapatos muy poce

usados con que se engalanaba las fiestas, diciendo que les con-

servaba aprecio por ser los que llevaba cuando la Iglesia le estre-

chó en vínculo matrimonial con su Teresa.

))Era la estatura de Gázquez menos que mediana
,
grueso de

cintura arriba , casi redondo y muy corto de cuello
,
pero con

facciones harto regulares y una tez limpia y despejada que se

dejaba ver en toda su esférica cabeza , recogiendo con un lis-

tón negro muy flotante los pocos cabellos enteramente blancos

que en tal época conservaba todavía . Ancho de hombros y di-

latado pecho , cruzaba sus robustos brazos, cuando se sentaba,

poniéndolos sobre ei vientre elevado sin exceso
, y sus manos y

dedos^ más gruesos que suelen verse á tantos años, manifestaban

que Gázquez no había pasado los suyos en la ociosidad; y no

me acuerdo de haberle visto sin hacer algo en su taller de velo-

nería , donde por su localidad le visitaba diariamente ; al contra-

rio : siempre lo hallé trabajando con un oficial de más años que

el maestro , el cual le sobrevivió pocos días por cierto
;
pero

Gázquez le daba órdenes, dirigiendo sus faenas , como si manda-

se una compañía de granaderos , reconviniéndole frecuentemen-

te por ello su anciano dependiente, y formando ambos diálogos

muy graciosos, aunque sin faltarse ninguno á la decencia ni aun

al respeto.

»Gázquez conservó siempre cabal su dentadura , vivos los

ojos y más agraciado ei semblante de lo que sus años permitían,

porque era tal su robustez y grosura
,
que las arrugas no ha-

bían podido desfigurarle^ y así es que mientras no hablaba,

lejos de excitar el ridículo tenía un aspecto á todas luces vene-

rable. Era graciosamente balbuciente ,
aunque sin tartamudear^

pero no hallando su fantasía
,
por falta de instrucción , medios

de expresar lo que concebía , ni manera de referir las cosas ma-

ravillosas que se figuraba, adquirió fama de embustero^ siendo

así que nada era- más ajeno á su carácter que la mentira.

))Los que iban á oírle sin antecedentes para juzgarle y con la

prevención de que sus ficciones exageradas y á veces inoportu-

nas , siempre incorrectas por falta de educación
, y no pocas ve-
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ees mal entendidas , viéndole entusiasmado y oyendo los defec-

tos físicos de su pronunciación, salían llamando disparatadas

mentiras , á lo que era efecto de una imaginación que no halló

materia ni pábulo en que ejercitarse con utilidad. Si Manuel

Gázquez hubiera recibido educación literaria y cultivado los do-

tes que le dio la naturaleza^ en vez de la fama ridicula que le

ha quedado de embustero , habría tal vez dejado nombre de un

ingenio sobresaliente.

«Manifestaba haber tenido siempre las costumbres más pu-

ras , y todos cuantos le trataron aseguraban que jamás le oyeron

palabra que envolviese la más leve idea de torpeza ni obscenidad.

Casi llorando decía con frecuencia que si le hubieran enseñado á

leer y á escribir, hubiera sabido más que Séneca, y es lo cierto

que concurría á todos los actos literarios con el objeto de que-

darse con alguna idea que él pudiese revestir después con colo-

res maravillosos,

»Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los

que en aquel tiempo buscaban la vida de ese modo
,
por ser ra-

ras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen leerlas.

Hablaba después de las batallas de Napoleón como si las hubiese

visto
, y yo le oí una descripción de la de Austerlitz, señalando

hasta el lugar que ocupaban las vivanderas.

«Habiendo oído decir que las monedas de Othón eran de las

más raras entre las imperiales romanas
, y sabiendo que yo tenía

afición á la numismática , me ofreció unos cuantos ochavos bor-

rosos, diciéndome que los guardase, porque, según él calculaba,

debían ser del rey Atún primero.

«Procuraba tratar á los moros que pasaban por Sevilla
, y

aseguraba entenderlos, porque él había estado en Tánger y Mar-

ruecos y visto toda la Morería , diciendo al mismo tiempo que

todos sus viajes habían siempre sido por tierra.

«Había en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy
angostas y retuertas , cuyas casas eran generalmente habita-

das por mujeres de mal vivir
, y á todo este distrito , último

alojamiento acaso de los moriscos ^ se le daba el nombre de Mo-

rería. Aludiendo yo á él , repliqué á Gázquez que aquella sería la
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Morería en que él había estado
,
porque para haber visto la

verdadera habría tenido que rodear medio mundo ó que atra-

vesar el mar, cosa que, según acababa de decirme, jamás había

hecho.

«Apretado por el argumento, y no queriendo consentir que se

le creyese capaz de frecuentar la Morería de Sevilla
,
poblada de

malas mujeres^ se obstinó en afirmar que hablaba de la de

África
, y que se podía ir á ella por tierra, ó, lo que es lo mismo,

sin embarcarse.
—«Muestre V. (me dijo) esa boda en que está ed mundo

pintado, y de didé pod donde me llevó un addaez, que era grande

amigo mío.

«Presenté á Gázquez el globo terráqueo, designándole el Me-

diterráneo que separa el África de España
, y él, calándose sus

anteojos y cubriendo con cada dedo una provincia , me pregun-

tó de repente, como quien salía de un gran embarazo:

— ))¿ Dónde está pod aquí ed cabo de Gata?

))Y habiéndoselo mostrado ^ contestó :

—))Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un caminito

oculto que no lo saben más de cuatro.

»Y quitándose las gafas, tomó su asiento, creyendo haber

dejado , como de hecho la dejó, concluida la cuestión.

«Tal es , amigo mío , el bosquejo del hombre por quien V. me

pregunta, y desearía tener tiempo para enviárselo á V. más

acabado, según las ideas que aún recuerdo haber formado obser-

vando á tan extraordinario original.

«Una enfermedad aguda , como calentura pútrida, acabó con

él por Abril del año de 8 , no habiéndole alcanzado la vida á

presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra revolución, que

empezaron en Sevilla al mes siguiente
, y en que su imaginación

hubiera hallado ancho campo por donde extenderse.

«Queda de V. siempre afectísimo y cordial amigo y capellán

Q.. S. M. B.

—

Manuel Lópeí Cepero.»

;#.
I
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LA FERIA DE MAYRENA

Sus visos y alcores llena

Por los floridos abriles

Con sus feriantes Mayrena,
Cubriendo la rubia arena
Yeguas y potros por miles.

Va en manada el bravo toro;

Mas nada cual la serrana
Que linda, pomposa, ufana,

Lloviendo cairel de oro ,

Va á la feria en la mañana.

Breve el pié como andaluz,
Los ojos de matadora,
Mucho negro y mucha luz;

Cada mirada traidora

Deja un muerto y una cruz.

(Cantiga popular.)

Y, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! Si

tu nombre en la lengona de los moros ^

recuerda agua de la fuente; si con tus oli-

vos eres la mata de albahaca de los olivares que

crecen entre Carmona y Sevilla; si el Alcor so-

bre que estás situada te encima y sobrepone á

cuantas villas, lugares y alcairías ostenta el Gua-

dalquivir y presenta el Aljarafe; ¿quién no te ce-

lebrará además por aquella tu famosa feria de

A Ma, agua; anad, fuente. También pueden ser los nombres

de Marchena, Mayrena y otros de tales terminaciones, corrup-

ción de la nomenclatura geográfica de la baja latinidad.
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IOS finales de Abril, precursora de la de Ronda,

primera en todo el año para aquellos países, y
rica cual ninguna de las dos Andalucías alta y
baja? Allí á tu feria acude toda la gente buena,

así de mantellina como de marsellés; allí las que-

bradas de cintura y ojito negro; allí viene lámar

de caballos y otra mar de toros y ganados; allí

las galas y preseas; allí los jaeces y las armas;

allí el dinerito del mundo, y tras él sus golosos

y enamorados de toda laya y condición, la bus-

cona, la garduña, el tahúr, el truhán, el caballe-

ro de industria, el trapacero bribón, y el perdo-

navidas que come por el espanto. ¡Qué movi-

miento, qué Babilonia! Desde el Genil hasta la

frontera de Portugal; desde Sierra-Morena hasta

las playas de Tarifa y Málaga, el universo mun-

do se conmueve para asistir á la famosa feria.

Los caminos se cubren de feriantes que llevan su

poca ó mucha hacienda al alegre mercado de la

Andalucía, de tratantes de toda especie que van

allá á buscar su provecho y ganancia , de curio-

sos regocijados que van á vivir en éxtasis y por

vapor tres días en aquel centro de vida y de

nuevas y variadas sensaciones : todo es gloria,

todo esperanzas, como la víspera de una boda.

¡Ay, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! ¡Cómo

recuerdo el delicioso y sereno día en que llegué

desde Sevilla á tu rica y visitada feria. Un sol

claro y benigno daba vida al lindo paisaje de
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Alcalá de Guadaira, que jamás tendrá pincel

que lo retrate en toda su belleza, ni trovador

que revele todos los dulces y risueños pensa-

mientos que sugiere. A un lado y otro se exten-

dían las simétricas selvas de olivos que se pier-

den á la vista, como el horizonte en el mar, y al

frente, como cerrando el cuadro, se miraban co-

ronados de rosadas neblinas los altos collados

sobre que se ve fundada la antigua Carmona.

Carmona, la ciudad más fiel á la causa del justi-

ciero D. Pedro, y última depositaria de sus hijos

y sus tesoros. En derredor y al lejos descollaban

ios oteros, las colinas, ó se abrían los valles y
cañadas, teatro de las hazañas de los descendien-

tes y rivales de los antiguos Francisco Esteban,

de Nebrón, y de Cadenas, los Siete Niños de Eci-

ja, José Maga, Caballero y otros ciento , reyes

de los bosques y caminos de Andalucía, y al fin

entre los árboles , é iluminadas vagamente por

una luz de púrpura y oro, se dejaban ver las

moriscas almenas de tu castillo, juro hereditario

primero de los heroicos Ronces de León, timbre

después de la casa de Arcos.

Ya ;oh, Mayrena! encontré tus anchos ruedos,

tus espaciosos ejidos henchidos de toros y caba-

llos , de ganados y aperos , de grupos de mer-

cantes y chalanes , tus calles cubiertas de curio-

sos y feriantes , tus rústicas tapiales sirviendo de

arrimo á cien y cien tiendas de variados y pere-
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grinos objetos ; los del más exquisito y subido

lujo están en feria mano á mano con los objetos

que más convienen á la condición y gusto de un

pueblo pastoril y labrador.

El refinamiento de la civilización no ejerce

allí su odiosa y exclusiva tiranía ; todos disfru-

tan : los goces , la holgura son allí el patrimo-

nio de la muchedumbre
,
porque están al alcance

de todos. Esto derrama una bienandanza por

todo aquel inmenso concurso ,
que añade nue-

vos quilates al placer del curioso observador. Al

lado de los dulces laboriosamente confecciona-

dos y sobrecargados de esencias y perfumes, re-

galo sólo del rico , se encuentra el acitrón , el

alajú , los turrones y otros mil azúcares todavía

de raza mora
,
que por su módico precio procu-

ran igual sabrosa satisfacción á la^ aldeana , al

rústico y demás gente menuda. Si allí el fon-

dista mu^éstra al gastrónomo su luciente apa-

rador y batería , allá las gitanas , cubiertas de

flores, en un aduar de chozas de singular ta-

lle y traza , ofrecen rubia como el oro , sal-

tando entre el aceite , la masa candeal conver-

tida en buñuelos, si apetitosa al paladar, fácil

de costear para todo bolsillo. Los vinos extran-

jeros ceden allí al famoso y barato manzanilla;

la aceituna de mil modos y siempre sabrosa_

mente disfrazada, toma prioridad, como ama de

casa , sobre la francesa y apatatada trufa , y la
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lima, el limón dulce y la naranja, manjar aris-

tocrático en otros países, bailan de mano en

mano entre las turbas de muchachos
, y entre los

corros y ruedas de los mayorales, ganaderos y
otra gente, así de más alta como de más baja

estofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado

albornoz algún moro en una ancha cesta ofrece

el dátil de Tafilete destilando miel , á los apera-

dores y guardas de campo que no tienen los ojos

menos negros , ni las mejillas menos atezadas

que él
; y todos , todos disfrutan , huelgan , se

solazan y recrean. Allá' asisten á los títeres y vo-

latines , aquí á la chirinchina y pulchinelas, acu-

llá tratan y contratan
;
por este lado dicen la

buenaventura
,
por aquel se ajusta un caballo ó

una punta de ganado ; aquí se canta , allí se bai-

la. Éste requiebra, aquél enamora ; todos se agi-

tan, todos bullen. ¡Cuánto yente, cuánto vi-

niente! ¡Qué discurrir de hombres á cafcallo, de

calesines que llegan , de coches que pasan , de

barroches que vuelan, de pretales que suenan,

de campanillas que alborotan , de zagales que

gritan! Los ojos se deslumhraban y la cabeza se

desvanecía.

Pero en tu feria ¡oh, Mayrena! es donde se com-

pendia, cifra y encierra toda la Andalucía, su ser,

su vida
, su espíritu , su quinta esencia. No haya

miedo que tu suelo se mire profanado en aque-

llos días por costumbre , uso ó traje que no sea
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andaluz de todo en todo y por sus cuatro costa-

dos y abolorios. Allí un levitín ó el frac más

elegante de Borrel ó Utrilla fueran un escándalo,

una anomalía. Allí en los hombres (las mujeres

reinas absolutas) es obligatorio vestir aquel traje

airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingle-

ses y otros extranjeros que vienen á visitar la fe-

ria desde Gibraltar y Cádiz, son los primeros en

someterse á tal costumbre ; si alguno al llegar á

Mayrena no viene preparado en su recámara

con el vestido andaluz, compra inmediatamente

un calañés, y con su bota y fraque de Londres

se lo cala (; qué cosa tan cuca !) , y va grave-

mente paseando, como si fuese de todo punto

atildado á lo andaluz y la majeza. Esta sumisión

los hace agradables á la gente cruda, quien los

adopta desde luego para la taberna y para la

fiesta. Es como la circuncisión que habilita en-

tre los moros para toda cosa, al nuevo retajado.

En ti, Mayrena, es donde se fija cada año el uso

que ha de regir, los adornos que más han de

privar, el corte que han de tener las diversas

partes y aditamentos del traje andaluz. Unas

VQces el sombrero se desplega en su falda y se

achata en su copa, como sombrero pando de

fraile francisco ; otras se recoge de ala y sube de

cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se

adorna con hebilla y franja de velludo, ya con

pasador y cintas de colores ; ora el chupetín va
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galoneado, ora cargado con sendas andanadas

de botones turquescos, ora la chupa y calzón se

agobian con muchos postizos y alamares, ora

van sencillos y sólo con algunos lindos golpes

de seda. Si los colores están al uso un año, en

otro el negro se lleva la palma; y si la faja en el

presente es encarnada ó púrpura, el venidero se-

rá caña ó escarolada. La bota es la que siempre

es blanca, pero en las labores y pespuntes, ¡qué

variedad, cuántos caprichos, qué primores tan

diversos

!

El caballo, así como el hombre, se somete en

la feria de*Mayrena á llevar sus adornos y para-

mentos al uso exclusivo del país ; los arneses de

la brida ceden allí á los jaeces pintorescos de la

jineta, recordando la traza y gala de las cua-

drillas de Aliatares y Gazules. Se olvida la silla

cortesana por el alto albardón jerezano ; los ar-

neses de elegancia se posponen á los fluecos y
sedas del aparejo de campo

; y aquel caballo, fa-

mos<5 en el mundo, que conserva en sus venas

la pureza de su raza oriental, hijo del fuego y
del aire, se envanece y pompea, cruzando los

ámbitos del mercado en tal traza, con su frontil

airoso de burato de colores, su atacóla encarna-

do, obedeciendo la rienda del airoso jinete que

lo monta, y ostentando acaso en grupa la linda

serrana que viene con su hermosura á dar ma-
yor realce á la feria.

- VI - 6
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Así entraste en Mayrena aquel día, donosa

Basilisa
, sobre el soberbio marteleño de tu

amante, pasando blandamente tu airoso brazo

en derredor del talle del mancebo. El caballo

era barceno, buen mozo, andando mucho, cor-

riendo más, suelto, saltador. Las calles era ne-

cesario ensancharlas para su braceo ; las piernas

se quebraran con una uva, tan ágiles y sutiles

eran ; la cola barriera el camino si no viniese re-

cogida', y sobre el lomo se pudieran contar cien

doblones ochavo á ochavo. En grupas viniste,

hermosa Basilisa, flor de la gracia, remate de lo

bueno, ramo de azahares, y espumita de la sal;

llegaste, y te derribaste del caballo con la lim-

pieza del mundo, con el donaire de una baila-

dora. Las gentes te admiraban y se agolpaban á

verte : el curioso , el paseante , te veía , te ala-

baba
, y, sobre todo, te codiciaba con el ahinco

que yo me sé.

—Aquel pie (decía uno) es más breve que el

instante de mi dicha : ¡quién fuera zapatito de

seda para ser cárcel de tanto bien!

Otro replicaba :

—¡Pues qué del lindo engarce de aquel pie

mentira con aquella pantorrilla tan de verdad!

¡Mal fuego para las puntas y cendales que

tan prestamente me la embozan y roban á la

vista!

Aquel añadía :
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—Sus ojos son grandes como mis penas, y
negros como mis pesares.

Este :

—Su boca de anillo bebe por rubíes y respira

por azahares.

Y estotro :

—;Qué talle de junco tan bailador y de tan-

tos accidentes! Vayan dos reales y vengan de

esos movimientos....

Y til, Basilisa, destocada, sin mantilla por

mejor lucir tu cintura y traza, sin desdén como
sin arrogancia, rayando en el desenfado sin to-

car en la desenvoltura, y teniendo en fiel balan-

za lo picante con la compostura, ibas al lado

de la rica majeza de tu amante, recogiendo plá-

cemes y bendiciones del concurso entero. Las

zagalas flores te ofrecían, las gitanillas te brin-

daban con sus hojuelas y buñuelos, y tu galán,

conduciéndote del brazo, hablándote dulce, ren-

dido y amoroso, y llevando en su izquierda la

larga vara que se lleva en feria , triunfaba del

mundo entero, y el mundo entero le envidiaba.

No se cambiara él por un Rey de la tierra ; tu

hermosura y brío eran su señorío; las dotes va-

roniles de tu corazón su riqueza; y con su ima-

ginación andaluza todo el porvenir lo veía de

color de rosa.

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las

serranas, y tu galán contigo, cien coplas y mil
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y mil mudanzas. Los hombres al verte enloque-

cían, y las demás mujeres, á su despecho, se des-

hacían en tus alabanzas
,
pues tal es el poder de

la hermosura. Ellos en él
, y en ti ellas, estudia-

ban en el vestir la ley y uso que por aquel año

habían de imperar en la gala y traje andaluz, y
en vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo

sabroso y bu^no déla gracia andaluza. Vosotros

dos fuisteis los maestros del gusto de la tierra,

los dechados de la majeza en toda la feria aque-

lla vez, así como Mayrena será siempre la uni-

versidad de los trajes y costumbres de Andalu-

cía en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos

de vestimentas ni de usos advenedizos de allen-

de el mar, ni allende los Pirineos.

^.



DON OPANDO

UNAS ELECCIONES

En las elecciones, el gobierno que
promete, seduce; el que da, corrom-
pe; si amenaza, es tirano; si atre-

pella , esclaviza : quien tal hace
no merece el poder ; el pueblo que
lo sufre no merece ser libre.

(Cierto publicista.)

ON Opando era hombre viudo de un

ojo, menguadísimo de pelo, profluente

de narices, fértilísimo de orejas, muy
arrojado de juanetes, hendidísimo de jeta y des-

garradísimo por extremo del agujero oral, que se

mostraba todavía más dilatado de confines por

la sonrisa inefable con que siempre lo bañaba y
embellecía. Las mejillas, por lo mismo que eran

flácidas y sumamente fruncidas y rizadas, daban

á la fisonomía mil cambiantes y fases diferentes,

que echaban noramala al hombre de las tres ca-

ras, aunque en competencia quisiese jugar con
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punto y medio de ventaja, además de revelar

elocuentemente que en aquella cavidad bien pu-

dieran acomodarse y vivir sin conocerse ni tra-

tarse dos buenos quesos manchegos, ó dos bue-

nas intendencias, según y conforme fuese el ma-

ná ó pitanza que fuera conveniente engullir. En

sus piernas, si se salva la protuberancia descar-

nada de las rótulas ó choquezuelas, nada se mi-

raba de imperfecto, á no ser por cierta deformi-

dad hija de cierto caso fatal y fortuito que era

de achacar á su señora madre. Fué el caso que

cuando infante, era D. Opando el más lindo é

inequívoco cachorro que hubiesen abortado los

infiernos, y mamá, que quería poner coto á los

desahogos pueriles de su niño de quebrar cachar-

ros, esquilmar las ollas y absorber las vinajeras

del hogar, me lo aseguraba con un hiscal de diez

hilos, atándolo por el tobillo ó engarce del pie

para sujetarlo y trabarlo, ni más ni menos que

como á un cimbel gracioso y revolante.

Cierto día, pues, tuvo por antojo el cachorro

agraciado el asaltar con alfileres los ojos del

chico de la vecina que allí traveseaba, y cono-

ciendo la buena madre que aún todavía no era

tiempo de tales hazañas, tiró del hijo que se

esforzaba por lograr su intento, él revolviéndose

y ella por detenerlo; ella por refrenarlo y él por

desasirse, resultó al fin cierto desengarce del pie

izquierdo
,
que retorciéndolo para adentro y no
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acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedó

con la donosa figura que, con perdón sea dicho,

llamamos zopo. Estos desmanes de la fortuna por

lo tuerto, horrible y zopo, lo desquitó al punto

la naturaleza despertando en aquel curiosísimo

redrojo los destellos más peregrinos de ingenio

y sagacidad.

No es nuestro propósito tejer la crónica ni

formar verídica relación de los albores inocen-

tes de aquel talento, ni seguirlo por las mu-

chachadas endiabladas de su adolescencia, ni de-

tenernos en relatar las andanzas y entuertos de

su juventud y virilidad, pues para ello fuera pre-

ciso un infolio que atrás dejara cuanto se ha es-

crito de avieso y picaril desde Lazarillo de Tor-

mes y Roberto el Diablo hasta el Barón de Ules-

cas ó Periquillo el de la Mojigata. Baste, pues,

el decir, que nuestro amigo D. Opando era hom-

bre diestrísimo en papeles y mamotretos, que

sabía en los testamentos y últimas voluntades

corregir cuanto pudiera oponerse á las reglas de

justicia ó conveniencia que él mismo forjaba y
componía

;
que en los enredos de lugar manifes-

taba tal fertilidad de medios, tal sagacidad en

las combinaciones y tal rapidez en la ejecución,

que era como el emperador de estos altos he-

chos y hazañas, y que, en fin, muy curtido y
abatanado en los quehaceres escribaniles y en la

trapisonda de los asuntos del ayuntamiento y
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concejo, y en el laberinto de los propios, pósi-

tos, contribuciones y gabelas, era encontrada-

mente para el bando, partido ó familia que lo tu-

viesen por contrario, ó por patrono, ó la misma

Providencia ó el mismísimo Lucifer incarnado.

Por lo demás, D. Opando era hombre muy
agradable en su conversación y trato, y aun, de-

jándose llevar por cierto sentimiento benévolo y
expansivo, rayaba á veces hasta ser lisonjero é

insinuante. Para ello se valía del aliciente goloso

de sendas pastillas y caramelos que atesoraba en

sus multiplicadas faltriqueras que lo guarnecían,

de donde á pares los sonsacaba, principiando

siempre por dejar uno en el recipiente de la ne-

gra caldera de su boca, y donando el otro afec-

tuosamente al interlocutor con quien tropezaba,

ya fuese él interpelado ó interpelante. Como no

hay acción, por santifica y loable que sea, que no

sufra alguna calificación desventajosa de parte

de los murmuradores y mal intencionados, esta

costumbre de garbo y de obsequio practicada por

nuestro D. Opando la mordían inflexible y des-

apiadadamente, pues se propasaban á decir sus

malquerientes que cada caramelo que regalaba

había ya pasado por su boca, sufriendo una suc-

ción lenta y amorosa, perdiendo así la mitad de

su espesor y calibre, de donde, extraído pulcra-

mente después y envuelto en su propia y prísti-

na túnica de papel, volvía al arsenal de los bol-
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sillos, para servir de agasajo á los conocidos,

amigos, comadres y parroquianos de toda laya

y de todo género. Esto se ve á tiro de ballesta

que era pura envidia y ojeriza, pues chuchería

que hubiese peregrinado por las cavernosidades

mandibulares de Maese Opando habríase impreg-

nado de tal husmo á sahtre, antimonio y azufre,

que hubiera revelado su sospechosa procedencia

aunque la degustación la hiciese el paladar más

obtuso y de mejores comederas. Mas después de

todo, fuerza será convenir que, aun siendo pro-

bable y fundada la opinión sentada, siempre sería

muy de celebrar y enunciar la traza feliz de

nuestro D. Opando, que sabía unir y aunar á la

prudente economía y propio recreo, el obsequio

y agasajo á los prójimos y extraños. ¡Oh qué

placer el ver trasladarse un caramelo ó pastilla

desde los bolsillos de D. Opando á los labios de

algún amigo, familiar ó pretendiente!
;
Quién tu-

viera aquí en Madrid algún cucurucho de ellos

para repartirlos á las manos siempre abiertas

que se ven en el palacio de Oriente, plaza de

Isabel II y en las antesalas de los ministerios!!!

Mas dejando estas observaciones y moralida-

des inútiles, por lo mismo de ser tan patéticas y
sentimentales, volvamos á la venerable persona

de nuestro digno D. Opando. Hallábase, pues, en

su cuarto estudio, sentado en su ancho y cómo-
do sitial de baqueta, asegurada con clavos de ca-
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beza gorda, acompañado en torno de altos ri-

meros de Gacetas y otros periódicos, trashojan-

do ias amarillas fojas de un proceso criminal ó

expediente gubernativo (no podemos fijar su

esencia), y de cuando en cuando paseaba el me-

dio de su vista (recordemos que era graciosa-

mente tuerto) con cierto aire de ufanía y satisfac-

ción por los escaparates de su estancia , todos

estivados de papelotes, periódicos, legajos y pa-

quetes de cartas, como diciendo en su conciencia:

He aquí mi reino y he aquí mi ejército y mis arsenales.

Ya iba nuestro respetable amigo , después de

alguna ligera pausa, á la sabrosa tarea, dando

paso al propio tiempo con cierto gentil movi-

miento de cabeza al humo del cigarro que aca-

baba de beberse con un mayúsculo sorbo, cuan-

do se le entraron de antubión por su zaguán y
se le presentaron ante sus ojos cuatro de sus

más continuos y familiares. Estos juntaron la

puerta tras sí, y se fueron sentando por los otros

sillones que guarnecían el cuarto, sin hablar pa"

labra, y D. Opando sin alterarse ni en una míni-

ma con aquella visita misteriosa y aparición re-

pentina, se contentó con registrar curialmente la

hoja que repasaba, y comenzó á mirar y remirar

los cuatro aparecidos, adornando siempre el ges-

to con aquella sonrisa inefable que hemos apunta-

do. La señal de grande atención para D. Opando

era ponerse en su ojo vivo y sano, no antojos ni

I



DON OPANDO, O UNAS ELECCIONES. 9

1

lente ó cosa por el estilo, sino un microscopio útil

y cómodo, y de su propia invención y concepto.

Era, pues, el invento, que con el dedo anular

de la mano derecha cogía y apretaba la yema ó

cabeza del index,de manera que doblándose éste

flexiblemente , abría cierto intersticio ó formaba

cierta aspillera entre dedo y dedo, adonde apli-

caba y fijaba atentamente la pupila insólita y
huérfana, contemplando así á su sabor toda fiso-

nomía que quería estudiar y todo objeto que

quería filiar competentemente. D. Opando paseó

su mermada vista, y al través de tal aparato, por

las personas de sus cuatro visitantes
, y pronun-

ciando más su sonrisa y dando á su efigie una

fruición casi celestial, exclamó lleno de bondad

y de contento :

—¡Buenas noches, D. Raimundo; para servir-

le, D. Tadeo; tomen asiento, Sr. D. Paco y señor

D. Bruno!!!

Después añadió:

—Señores: los hombres de negocios no anda-

mos á caza de gangas, ni solemos perder el tiem-

po; ya conozco que hay algo de importante, y
antes hoy que mañana, y más bien ahora que lue-

go, y andar que andemos, paso largo y al avío.

Algo de tiempo duró el silencio que esta llu-

via de palabras y retahila de sentencias impuso

á aquellos buenos hidalgos de aldea
;
pero al fin

D. Raimundo, que por su traza y corte manifes-
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taba ser el prolocutor de aquella noble comisión,

tomó la palabra, y dijo :

—Sr. D. Opando : el asunto que aquí nos

guía, aunque magno é importante cual nin-

guno, es al tiempo mismo el más sencillo. El

correo que acaba de cruzar por aquí á la ca-

pital ha dejado á la mano un papel volante, por

el cual consta que las Cortes se han disuelto y
que están convocadas para el 20 de Febrero, de-

biendo procederse á las elecciones el 8 del ac-

tual. Este partido ha tenido desgracia en todos

sus delegados hasta el día. Nuestro primer dipu-

tado en las de 18 14, que no respiraba bajo estos

techos y caseríos sino libertad é independencia,

se transfiguró persa á las primeras de cambio:

el de 1820, que no respiraba aquí más que pru-

dencia, nos trajo á los 100,000 hijos de San Luís

rey de Francia : el de 1834, que no quería sino

la finalización de la guerra civil, fué revolucio-

nario en las calles en 1835 y juntero en 1836; y
el que enviamos para la obra de 1837, nos fal-

sea ahora de manera que casi nos hace temer

que quiera deshacer lo hecho y volver á las

ollas de Egipto con otros aditamentos y rastras

que nos pongan como nuevos, volviendo á los

tiempos de Godoy, á las garras y zarpas de ese

otro rey que dicen hay en Francia, y que dicen

que es, y yo digo que no es, Napoleón. Nos-

otros nos decimos escarmentados, por lo mismo
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que nos confesamos burlados. Buscamos in tilo

tempore la santidad del estado, y fuimos engaña-

dos : quisimos hallar la ciencia, y encontramos

la vanidad, y fuimos vendidos : creímos dar con

el juicio y la razón, y dimos con el sofisma y la

extravagancia : presumimos encontrar la firme-

za en los principios, y casi tocamos la traición

con las manos; y, en una palabra, esforzándonos

por hallar la probidad y el desinterés, no ve-

mos más que el cinismo de la corrupción. Ahora

bien, amigo D. Opando : para el descubrimiento

y triunfo del diputado que queremos y debemos

elegir, ya que fuimos tan desgraciados en nues-

tros ensayos anteriores, queremos traerlo á Vmd.
' con nosotros. Es cierto que en las pasadas com-

binaciones electorales siempre nos hemos desen-

tendido de su persona, pues aquel pecadillo del

sabor á afrancesado, sus relaciones con Lozano

Torres, sus excentricidades en 1823, ^^^ pare-

cieran estudiadas atendiendo al apoyo que des-

pués mereció de los calomardistas, el apego que

tiene á todo poder que persigue, despoja, des-

tierra é invade todo lo que es sagrado y justo,

y, en fin, otras vulgaridades que por ahí han cor-

rido á cargo de su reputación y fama, nos retra-

jeron de contar con Vmd. en nuestros pensamien-

tos y planes. Mas ya que tuvimos tan mala mano
para echadura de diputados y procuradores,

queremos oirle y contar con Vmd.
,
pues peor
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no ha de salir, y tentando este medio y saliendo

huero el huevo, nos tumbamos en el surco, nos

damos por muertos, y que nos pongan este epi-

tafio :

Electores vergonzantes

Yacen en este atahud :

Buscaron ora cual antes

Honor
, y gloria

, y virtud
,

Y de THU fueron á NANTES.

Calló D. Raimundo, y D. Opando, que con el

lente artificial de sus dedos había avizorado y
fijado muchas veces al orador y su comparsa,

desbaratándolo dé pronto y pasando la mano á

sostener su mejilla
, y asentándose mejor en su

sillón como para buscar la vertical más á su sa-

bor y placer, comenzó así á hablar con voz

agradable, pues en este órgano era muy afortu-

nado nuestro amigo.

—Si yo fuera (dijo) abad mitrado, os llamara

mis ovejas; si general, os dijera mis conmilitones;

si morueco semental del ministerio de la Gober-

nación, mis administrados; pero como mi hu-

mildad sólo aproveche para advertiros de las

malas artes de los poderosos y hombres de mun-

do, que son unos verdaderos milanos; para que

os recatéis de ellos y os desconfiéis, quiero lla-

maros palomos míos, que es cosa que no os so-

nará mal y á mí me da gran consuelo, pues ya

sabéis que ni tengo hiél y toda mi contextura es

k



DON OPANDO, O UNAS ELECCIONES. 9^

de blandurilla de camuesas. Esto supuesto, que-

do enterado de que tenemos elecciones y de que

en ellas queréis contarme con vosotros, faltando

ahora el que nos entendamos y acordemos de

tan buena manera que acogotemos á los parti-

darios del gobierno, sacando en triunfo por di-

putado á un varón cumplido, cual conviene á

nuestros intereses y á nuestras ideas.

Mientras esto decía D. Opando, avizoraba de

nuevo al través de la aspillera la fisonomía desús

visitantes; pues aunque siempre los tuvo por gen-

te hidalga y leal, é incapaz de trapacería y do-

blez, con todo, siempre caminaba en tales nego-

cios con la sonda en la mano, y no hacía mal.

Pero viendo aquellas caras angelicales con el sello

de la sinceridad y la inocencia, se tranquilizó del

todo, y dijo allá para sus adentros : ccNada de

extraño sería que hubieran puesto sus ojos en mí

para este bateo.» Y para convencerse de la pro-

babilidad de su pensamiento, les dijo :

—¿Y sabemos ya
,
palomos míos , á quién he-

mos de proponer'y por quién hemos de trabajar?

—Sí tal, respondió D. Paco; si á D. Opando le

parece, todos queremos que nuestros sufragios re-

caigan en D. Veremundo. Estamos cansados de de-

cidirnos en tales cuestionespor el más sabio, el más

ilustrado , el más ardiente , el más buscavidas y
hombre de corte, pues lo que hemos hecho ha

sido ensalzar á un necio, ó vocinglero, ó pedante
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más, apoyar al egoísmo y la vanidad, ó propor-

cionar que algún industrial se haya llenado de

cintas el pecho ó de dinero sus bolsillos. Esta-

mos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y
por la presente elegiremos á hombre tal como
D. Veremundo, que, siendo acomodado, no quie-

re ser poderoso
;
que, si no tiene gran brillantez

en sus talentos, le asiste gran discreción en sus

juicios; que en cuantas cuestiones interviene po-

ne el dedo en la dificultad, y que se distingue en

todo, así en lo chico como en lo grande, en lo

alto y en lo bajo, por ese amor á la justicia que

nos admira individual y colectivamente. En un

orden regular la sola propuesta de hombre como

D. Veremundo sería una aclamación unánime;

pero como esto se hila ahora de distinta manera

y vienen de la corte esas presentaciones, para

obispados no, sino para diputados, es necesario

madrugar y atarse bien el dedo, y por eso que-

remos contar con la alianza del Sr. D. Opando.

Y diciendo esto, D. Paco hizo una reverencia

con la cabeza desde su silla, y guardó silencio.

D. Opando conoció que, aunque burlado en sus

esperanzas parlamentarias, todavía podría sacar

grandes creces en su valimiento y no poco pro-

vecho en su persona ; tragó la pildora con gran-

de serenidad, y respondió:

—A fe, á fe, mis palomos, que me habéis roba-

do el pensamiento. Aquí mismo me ocupaba de su
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persona, admirando su noble desprendimiento,

pues en estos títulos que á la sazón examino (y

palmeaba su mamotreto) , se ve bien claro que si

D. Veremundo quisiese usar de sus derechos de

patrono podría disponer de los emolumentos ca-

si totales del hospital
, y él los deja descuidada-

mente para los pobres, afectando tal indiferencia

acaso por no provocar demostración alguna de

agradecimiento. Aclamemos, pues, todos noso-

tros á D. Veremundo, y hagamos de manera que

lo aclame todo el distrito.

Al llegar aquí, D. Opando desbarató su lente

prestidigitador, y comenzando á buscar papeles

en aquel mar de ellos que le anegaba , sacó al-

gunas apuntaciones que ordenadamente guarda-

ba bajo cierta carpeta cruzada con balduque, y
prosiguió :

—Aquí tenéis, palomos míos, el negociado

electoral, con todas sus entradas y salidas, usos

y servidumbres, buenos accidentes y mataduras.

Este distrito compondrá 1,578 votos. D. Anto-

nio Cañizares el mayorazgo, tío de D. Paco, dis-

pone de 300 electores piantes (los llamo así

porque este es gremio muy pedigüeño en el pue-

blo de Cubáscula); el cuñado de D. Raimundo,

D. Cosme, juega al boliche con sus 200 tiburo-

nes de Zambrostenes, y los apellido así porque

es necesario matarle á cada uno un carnero y
molerle un medio cahíz para que vote en razón;

- VI -
7
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en el partido de los Molinos, que habrá sus 90

votos, toda la dificultad en asegurar estos agua-

chirles está en que D. Alfonso, el suegro de Don

Bruno, deje correr en los meses mayores las

aguas que no necesite para sus riegos, aguas que,

como todos sabemos, tienen con los bienes de

propios sus dares y tomares. D. Bernabé de Zü-

ñiga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nue-

va población de Hispuda nos puede agregar 150

votos muy redondos de aquellos labriegos de las

nuevas roturaciones, y los llamo redondos por lo

sin malicia que son y la candidez casi de idilio con

que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien: si estos

740 votantes que en limpio sacamos, se añaden con

los 30 ó 40 de los colonosy parientes continos del

mismo D. Veremundo, y los 1 5 020 que cada cuál

de mis cuatro oyentes pueden procurar, tenemos

en Aritmética, más clara que la de Vallejo, no só-

lo empatada, sino vencida la elección. La batalla

en este punto, llego yo con mi pequeño refuerzo

de 60 electores que, aunque de vida algo airada,

votan como unos pontífices, aprovechando sus

sufragios como misas de Pascua al favorecido,

sin que por eso se vea en la obligación de darles

otras mercedes en pago que algunas recomenda-

ciones á los jueces de primera instancia, á las

Audiencias ú otras autoridades de S. M. Estas

muchas veces los toman entre ojos porque ellos

quieren tomar barato el tabaco ó la sal ó niñe-
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rías del propio jaez, que yo á veces las deshago

y desvanezco con mucho agradecimiento de es-

tos infelices perseguidos que me sirven en tales

ocasiones.

Los cuatro visitantes se miraron con cierto

contento y como dándose el parabién de haber-

se acordado unánimemente de tal hombre, que

tan claro les sacaba el negocio á plaza y que con

semejante exactitud presentaba los datos y deja-

ba ver las vicisitudes de la elección. D. Opando,

no reparando ó fingiendo no reparar en la admi-

ración de su auditorio, prosiguió :

—Si tal es nuestro ejército y auxiliares, vea-

mos cuáles sean nuestros contrarios y los medios

con que han de combatirnos. Es necesario supo-

ner que el gobierno ha de oponerse á la elección

de D. Veremundo, por dos razones. La primera,

porque ello es gusto y voluntad del pueblo, y al

pueblo lo que se le pide es que haga como que

tiene gusto y voluntad
, y que no la tenga. La

segunda razón es que si nosotros queremos
sacar por diputado á D. Veremundo, ¿por qué al

ministro no ha de antojársele preconizar por

tal diputado á su hijo , á su pariente , á su pos-

tillón ó á alguno de sus cuñados en los diver-

sos ramos y direcciones que abraza este sagra-

do y profano parentesco? Sentado que el gobier-

no se nos ha de oponer, porque su misión es

de llevar siempre la contraria , hagamos alarde
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de SUS medios, y pasemos revista á sus votos.

En primer lugar, nos han de ser contrarios en

sus votos los alcaides, sotas, llaveros, vigilantes

y requisadores de las cárceles del distrito, que

por este relente que corre, obligando á tomar el

abrigo de cuatro paredes por tiempo indefinido

á muchos huéspedes propensos á romadizos y
constipaciones, les cobran por favor un razona-

ble hostelaje, y esto, decuplando gajes y propi-

nas, les multiplica también por diez el afecto y
cariño á la situación. Estos pueden calcularse en

25 votos; cosa corta por ahora, aunque pronto

aumentarán su número, puesto que se piensa,

pues es preciso, abrir al público otras doce cár-

celes más en cuanto llegue la próxima tempora-

da de baños. En derredor de ellos es necesario

agrupar los 15 ó 20 pegujaleros de centeno, es-

candía y mijo del partido, que, no hallando don-

de trillar su mala simiente porque torcerían

nuestros atrajes y graneros si les permitiésemos

cosechar con nosotros, esperan en éxtasis sobe-

rano esas eras que se prometen de día en día, y
que efectivamente parece que se están viendo

con cada grano de trigo como una almendra ó

coco de Indias, y después todo se desvanece por

las malas picardías de los descontentadizos. Co-

mo los treinta ó cuarenta boticarios y albéitares

que cuidan de nuestros torozones y arestines han

dado en la flor de adornarse con otras cintas
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que el acial y los parches que antes acostumbra-

ban, y nosotros no podemos darles tales buje-

rías, paréceme discreto el contarlos á casi todos

por del bando contrario. Por lo demás, la fuerza

de los adversarios en nuestra villa y distrito de

Cubáscula la hemos de hallar en los roturadores

y aparceros. Ello es que quieren que se les re-

parta en suertes las dos dehesas, y esto es cosa

fácil para los mandarines, y lo mejor del caso

es que á nosotros nos convendría semejante me-

dida, pues á poco del repartimiento los tenedo-

res venderían como cosa de triste utilidad, y
por consiguiente por poca plata, sus respectivas

pertenencias, y nosotros (es decir, la gente aco-

modada), por tal camina éramos los legítimos

herederos de las dehesas y de los propios. Pero

á pesar de tal aliciente, hagámosles la guerra,

den al traste con sus intentos, saquemos triun-

fante á D. Veremundo, que lo que no sea por

testamento será por manda ó codicilo, pues de

todos modos, ya haremos de manera que esas

tierras, bien sea por un expediente muy manido

y curtidito si mandan los unos, ó bien por me-

didas estrepitosas y de mano airada si mandan

los otros, nos hayan de tocar y pertenecer, aun-

que se muera de frío el universo mundo no ha-

llando en el invierno siquiera un ceporro ó asti-

lla de leña para la chimenea. Ya veis, palomos

(prosiguió diciendo D. Opando), que, contadas y



I02 ESCENAS ANDALUZAS.

bien desmenuzadas las fuerzas enemigas, son en

mucho inferiores á las vuestras, cosa que os debe

servir de confortativo en vuestro propósito.

— Sí tal (dijo D. Raimundo levantándose

de su asiento). Vamos, pues (volviéndose al basi-

gotedesus compañeros); vamos, pues, á la tarea:

vete tú, D. Paco,'á tomarle prendas de empeño
al tío D. Antonio Cañizares para contar con sus

300 votos. D. Bruno se hará cargo de inclinar

el ánimo de su suegro para arreglo tal, que nos

dé los votos de los aceñeros y molineros. D. Ta-

deo nos asegura del apoyo de la clientela de su

abuelo, y desde luego que se me carguen en

cuenta los 200 votos de los tiburones de Zam-

brostenes, como dice con algo de chiste D. Opan-

do, pues yo daré buen recaudo de ellos, aunque

para el caso haya de reducir en afrecho para

darles bodigo y mamancia hasta los tapiales de

mis caseríos de Marayma.

—¿Estamos en camino?—añadió D. Raimun-

do tornándose á D. Opando.

—En camino estamos,—respondió éste.

Y dándose todos sendas y apremiadas encla-

vijadas de manos, aquél se quedó en su aposen-

to, y los otros, abriendo su puerta, pronta deja-

ron atrás también la de la calle, yendo cada cuál

á sus menesteres. D. Opando volvió á su sillón,

sentóse, y para desentumirse de la postura que

hasta allí tuvo y guardó, pasó ágilmente la dies-
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ella amorosamente, y para consolar sin duda al

triste ojo que le quedaba de su viudez haciéndo-

le ver otros amargos males, lo afmcaba y pa-

seaba perseverantemente sobre el pie imperfecto

y zopo, á quien movía y estremecía ayudado por

sus manos de una parte á otra, como por darle

esperanzas de que en algún tiempo entraría en

funciones y en juego en todo arreglo y pulcri-

tud.

Quien presuma de alto fisiólogo ó que pre-

tenda ser zahori de los ajenos pensamientos por

estas muestras fugaces y exterioridades de la per-

sona, podrá decir lo que guste de las ideas que

pasaban entonces por el magín de D. Opando;

que en cuanto á nosotros, diremos sólo que tales

pensamientos se reducían á este razonamiento:

((El juego es el interés; en el tercio, muchas y
buenas cartas he de ver; gran zopenco sería si no

supiera apropiarme la polla ó traviesa.» Así ima-

ginando, llaman con callados golpes de mano su-

misa á la puerta del aposento, y suena una voz,

si tímida, si medrosa, que pregunta :

—¿Se puede entrar, D. Opando?
—Adentro , Paraninfo de los cielos (dijo éste,

que se preciaba de muy galán en la frase , y de

mucho átfilis en sus flores). Adentro , adentro

digo.

Y efectivamente : si la entrante no era Para-
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ninfo de los cielos , era , á no dudarlo , el más

lindo Paraninfo del amor. Era, pues, un clavel

de chica de diez y siete años, de cintura de sor-

tija , del talle más airosamente femenil que pu-

diera pintar pincel , de rostro hechicero , con ojos

de endrina y predicando muchas cosas malas

con las miradas más picaras del mundo
, y con

un tesoro de pelo negro como la noche
, y tan

copioso
,
que no acertaba á cobijarlo la mantilla

de tafetán y randa catalana que cubría la cabeza,

cayendo sueltamente y con gracia por el un lado

y otro de dos ponciles palpitantes que revelaban

el anhelante pecho. Al verla D. Opando , figu-

rando antes el consabido lente , exclamó :

—Beatriz hermosa
,
piñón delicioso de la glo-

ria
, ¿ quién te trae por esta celda triste á tales

horas? Si tu padre, mi amigo Cañizares, me
quería tener á su servicio , cualquier mensaje,

cualquier criado suyo hubiera bastado para lle-

varme allá, aunque fuese la noche diez veces más

tenebrosa que la presente. ¿Pero qué se ofrece?

La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras,

volvió á la puerta, la aseguró, y tornó á acer-

carse á D. Opando
,
quien , tomando la actitud

más interesante que pudo estudiar, la dijo :

—Entra, sí, por entre las sillas y la mesa, y
sentémonos así, muy cerca

,
para hablar en ma-

yor puridad y secreto.

—No tal (dijo la muchacha); bueno es que
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entre dos interlocutores corra siempre el aire, y
por lo mismo , haciendo de esta mesa torno de

monjas , hablaré desde este sitio á distancia res-

respetuosa.

Y diciendo y haciendo, arrastró una silla y se

sentó con tal desenfado
,
que diera envidia á la

Villana de Vallecas.

—Amigo D. Opando (prosiguió ella) : es el

caso , como dijo el otro , que se trata de un ca-

sorio
, y un casorio con su poquito de pimienta.

Casimiro, á quien Vmd. conoce, me quiere por

la posta
, y yo le repago por el vapor. En fuer-

za de que yo he de ser rica
, y él , aunque po-

bre , es de sangre azul
, y enlazado , aunque le-

janamente , con mi familia , ayer fueron los su-

yos á casa para pedirme á mi padre
;
pero éste,

que piensa que las mujeres han de ser como las

hortalizas
,
que para dar sucesión han de ser su-

bidas y talluditas, me negó con un NO de re-

gia estirpe, y yo quiero apelar de este fallo, y
si por dinero ha de ser , llegaré hasta las mil

y quinientas. Por lo mismo, conociendo esas

manos que asisten en Vmd. para gobernar estas

descomposturas que suelen provocar otras des-

calabraduras y fracasos doncelliles , vengo á im-

plorar su habilidad y gobierno, para que me sa-

quen por la Iglesia ó por la milicia, en fin, lo

más pronto posible
, y que la semana entrante

me miren , me tengan , me consideren y yo me
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sienta como la esposa legítima , con todas las ce-

remonias del ritual romano , de D. Casimiro de

Alvarado y Foch de Cardona.

Indudablemente algo debería haber de hechi-

cero y de notable en el gesto y acciones de aquel

diablillo de forma apetitosa, cuando D. Opando

volvió á inaugurar su observatorio de dedos y
antojos, recreándose en confundir en su imagi-

nación la voz, la gesticulación, la figura y el ta-

lante todo de aquel deliciosísimo arrapiezo. Al

fin hubo de arrancarse de tal éxtasis, y tomando

un pliego de papel del sello cuarto mayor, se

puso incontinenti á rasguear curialmente
, y en

tanto de la operación hablaba así á la Beatricilla:

—Y no digo yo que esto vaya á vapor, como
tú dices; pero lo que es efectivamente, y con

apremioy costas déla cobranza, es cosa que corre

por mi cuenta, y te aseguro que antes que oigas

misa dos veces has de tener al D. Casimiro por

tuyo, con libre, franca y general administración

sobre su persona y alodial dominio
, y para ello

firma este memorial que llamamos de disenso.

Y esto relatando, le volvió el papel, con mu-

cho aquel del miramiento, aunque al traspasar-

le la pluma para la rúbrica aleó y prolongó al-

gún tanto el anular y el meñique para llegar y
tocar, como efectivamente llegaron y tocaron, á

los dedos flexibles y á la mano mimosa de al-

godón de Beatriz, quien, sonriéndose algún tan-



DON OPANDO , O UNAS ELECCIONES. IO7

to al ver el estremecimiento de extraña catadu-

ra que había probado D. Opando con tal sensa-

ción, y tomando la pluma, firmó y rubricó el

papel con más gallardía y soltura que la que

pudiera prometer una educanda de pueblo como

aquel, de tercera ó cuarta jerarquía. Devolvien-

do, pues, la pluma con cierto recato picaril, esto

es, alargándola por el penacho para evitar repe-

ticiones de tal rozamiento, y sonriéndose siem-

pre, respondió al levantarse del asiento:

—Quedad con Dios, D. Opando; cumplidme

esa maldicioncilla de antes de las dos misas, que

ya sabe no soy miserable, pues no quiero morir

más rica que el tanto con que nací, y además,

por adehala, contad cada año por Pascua con

unos cuellos y vuelos bordados por estas mani-

tas (y se las mostraba como un dije, revolvién-

dolas como ramillete de flores), y también con

una rica guirindola de encajes.

Cuando acordó D. Opando á responderla, ya

la linda parladora había desaparecido, pues an-

tes se deslizaba como el viento que no medía el

pavimento con sus pasos.

—Buen rato te me llevas contigo, picaruela

(dijo nuestro hombre); pero á bien que me dejas

en posesión de un papel tal, que bien vale uno

de los tres estuches. Esperemos, esperemos, pues,

que ya predije que buenos naipes habrían de pa-

sar por mis manos.
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su frente, cuando abriéndose la puerta con dis-

creción y tiento, se dejó aparecer cierta cabeza

tachonada con dos ojos como carbunclos y pa-

tiabierta la cara con cierta boca de brocal la

más espaciosa del mundo, por donde se deja-

ban ver unos dientes blancos como el gipso,

ni más ni menos en su traza y corte que como
navajas de jabalí.

—^¿Estamos solos?—berreó aquella estupenda

boca.

—Solos estamos (dijo D. Opando) : entrad,

D. Tenebrarios, y asegurad con fallebas la puer-

ta, que no son nuestras incubaciones ni para vis-

tas ni para escuchadas.

D. Tenebrarios aseguró la falleba, y al atrave-

sar en cuerpo gentil el aposento, pues no traía

capa, dejó ver debajo de su enorme brazo un

mamotreto de autos, aún todavía más enorme,

de letra antigua procesal.

—Ya pareció lo perdido, amigo D. Opando

(dijo sentándose aquel taumaturgo); ya pareció

lo perdido
, y á pagarme albricias por mi buena

nueva
,
ya habría de multarse Vmd. con buena

cantidad de reales. Aquí tiene de cuerpo presen-

te esperando Misa de Réquiem ó Te Deum lauda-

mus , según méritos decidan , nada menos que

los títulos de propiedad de las aguas de la ribe-

ra que están hoy en posesión del cuñado de don
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Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho

sobre ellas , como aquí reza (y sacudía Tenebra-

rios sendas palmadas sobre los autos), y esta es

cosa que pone en nuestro poder y buen albedrío

á nuestro buen hombre , con todos sus garroti-

llos de sangre azul y de orgullo.

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con más

intención y rapidez que D. Opando sobre aquel

monte de papelorios. Lo repasó , leyó mucho al

vuelo, impuso registros, señaló varios folios, y
luego exclamó :

—;Copo colmado , amigo Tenebrarios
;
pesca

de atunes , y hagámonos cargo que hemos co-

gido cautivo á nuestro hombre
, y que el resca-

te no lo han de fijar piadosos mercenarios ni

trinitarios , sino los Arráeces Opando y Tenebra-

rios!!! De esto hablaremos luego, pues me pica

la curiosidad de saber en qué placeres se ha ma-

tado tan buena pesca
;
pero ahora contentémo-

nos con saber que dentro de muy poco entramos

en elecciones para diputados. Los bastidores, es-

cotillones y bambalinas de nuestra tramoya elec-

toral , supongo que no habrán suñ"ido alteración

ni detrimento después de nuestro último ensayo,

que bien cercano está todavía.

—Todo está intacto (replicó Tenebrarios), y
en el mejor uso posible, y aun con aumento

y creces, puesto que ha entrado en la secretaría

del pueblo de Unguste nuestro favorecido Ca-
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quillas en lugar de aquel D. Hermencio , medro-

so y atado como ninguno.

-—Bien sabéis lo que digo , hermano Tenebra-

rios (repuso D. Opando) ; digo
,
pues

,
que con

los medios que se me vienen á la mano como

zorzales encandilados, y ayudado del buen celo,

voluntad y destreza de los secretarios Pijotas,

Cuchiche , Caquillas y el Reborondo , casi se pu-

diera lisonjear cualquier hombre razonablemente

ágil de sacarme diputado por este distrito.

—^¿Pues en qué está la detención? (replicó Te-

nebrarios.) ¡Adelante con calzones de ante, que

para el caso seré un tigre

!

A proseguir en sus exclamaciones de afecto

iba nuestro amigo de los dos carbunclos, cuan-

do sonaron otros golpes en la puerta.

—Tenebrarios , hijo (le interrumpió D. Opan-

do); deslízate por esa puertecilla excusada al

aposento inmediato, y ahí espera, que el corazón

me da que esta noche es de buen lance, y alguna

pieza se me entra en jurisdicción
, y ya pluma ó

ya pelo, ha de quedar en mi poder.

El Tenebrarios se envainó por la puerta del

rincón, y D. Opando, llegándose á la de en-

frente, descorrió la falleba, y se encontró, no á

topa penóles , sino á topa narices , con el cuña-

do de D. Raimundo.

—¡Sr. D. Cosme (le dijo), cuánto tiempo que

no se dignaba honrar este albergue !!
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D. Cosme se sentó y D. Opando ocupó su

acostumbrado sillón , desde donde comenzó á

atalayar á su huésped por su método peregrino,

que ya nos es conocido. Luego añadió :

—Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, ábra-

me su pecho de par en par, pues creo haberle

merecido su confianza en ocasiones de empeño.

Estamos completamente solos, y en esto, á todo

rigor no mentía, no, D. Opando, pues Tene-

brarios formaba una sola y misma persona con

él , ó por mejor decir, érase que se era su espí-

ritu familiar , ó la propia emanación suya.

—El asunto que aquí me trae (dijo D. Cosme),

no por serme de alto empeño deja de ser senci-

llísimo. Es el caso que para ensanchar la mía

quiero adquirir ese caserón viejo de la calle Real,

que es del vínculo de los Coallas : al poseedor,

que es ese tal D. Claudio , redondo como pata de

buey y testarudo como vizcaíno, le he propues-

to las capitulaciones y ofertas más ventajosas

para que enajene en mi favor la casa; pero él

dice nones y me hace la higa, y yo más me
aferró en mi propósito. Todo su fundamento

está en decirme que en ese solar nació y se crió

cierto hastial de su familia que dividía un moro
de un mandoble

, y que en la de Pavía asistió á

la presa del rey de Francia
, y héteme aquí que

portales extravagancias me he de quedar en blan-

co y viendo en pie esos torreones sombríos del
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tal edificio, que, habiendo presenciado la entrada

del moro Muza, acaso presumen asistir al fin del

mundo
; y para castigar la arrogancia , así de la

tal montaña de piedras como del Sr. D. Claudio,

su amo y poseedor , es para lo que me mira en

este sitio con entrañas de Galalón y con inten-

ciones de macho mohíno
,
pues á mí pocas, que

no sufro ancas
, y por mi gusto envido el resto,

que tengo hígados de pleonasmo y las agallas

de un ballenato.

—Lo sé, lo sé (repuso D. Opando)
; y estoy de

acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo, empe-

ro, en lo de la eternidad del edificio, que para mi

tengo que las cuantas grietas que verse dejan en

el lienzo del mediodía pueden dar motivo á

creer que en algún tiempo ha de falsear y dar de

cabeza con la tal máquina. Y tal idea y este te-

mor, por lo que pueden serle de provecho á

Vmd., queridísimo D. Cosme, me dan tal guer-

ra, que ya me parece presenciar hundimiento

tal, que mate á doscientas criaturas y deje en

ruinas á medio pueblo.

— Este hombre tiene imaginación tan viva

(dijo para su coleto D. Cosme, oyendo áD. Opan-

do), que ve visiones y casi delira diciendo tal,

cuando la catedral de Sevilla es un castillo de

naipes si se compara con la casa almenada de

los Coallas.

D. Opando, habiéndole apuntado el lente al

I
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monologante, leyó los pensamientos que entre

sí revolvía, y queriendo tomar altura en ellos

lo tocante á elecciones, ya que el resultado era

tan fijo y cierto por el otro derrotero, viró de

bordo, y le dijo :

—¿ Ha oído algo de elecciones ?

—¿Y cómo si he oído? (respondió el otro.) Es-

tán encimay han de ir por la posta. Ahora mismo

me lo acaba de decir mi cuñado Raimundo, y
por cierto que ya me tiene embargado esos cen-

tenares de votos con que cuento, y no estoy pe-

saroso por ello, porque han de recaer en nuestro

D. Veremundo, que buena falta hace en la corte

para dejar bien puesto el buen nombre de este

distrito. Él y sus amigos van de muñidores ya

desde esta noche para el caso. ¿Concibe Vmd.
eso, amigo D. Opando, que tres cristianos como
tres elefantes tomen á pecho y tan á veras esas

niñerías, y haciéndose procuradores ajenos, se

despepiten por sacar al buen caballero D. Vere-

mundo para diputado, en vez de entretenerse, si

son loteros, en sacar un buen terno, y si son pro-

pietarios, en sacarles las enjundias á sus colonos?

Cada cuál tiene sus gustos, cada uno tiene su son,

y lo que á tal le horripila, á cuál le parece bien.

Ellos allá, y yo conmigo, y todos con su locura.

Yo entre tanto les ofrecí mis votos, y dellos, si

pueden, saquen sustancia, que en cuanto ámí, no

sé en qué guiso ó salsa poder acomodarlos.

- VI - 8
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D. Opando, que ya veía toda la luz que nece-

sitaba, replicó con tono tan didáctico cuanto

afectuoso :

—En verdad, en verdad, que no podrán apli-

carse los votos con más acierto que en D. Vere-

mundo ; mas no por eso deja de ser cierto que

el desprenderse así de doscientos votos sin ente-

ro conocimiento de causa, es cosa que huele al

dilapidador que bota doscientos doblones por la

ventana porque no sábelo que valen. Pero, en fin,

cada cuál tiene sus gustos, y lo que á tal le hor-

ripila, á cuál le parece bien. Ellos allá, y yo

conmigo, y todos con su locura.

Para el de los votos, cada palabra de D. Opan-

do le hacía abrir los ojos como quien ve objetos

nuevos y antes no conocidos. Al fin rompió el

silencio, y replicó á D. Opando:

—Aunque es cierto que ha habido ofrecimien-

to de parte mía, no creo que cuatro palabras

dichas al viento en una noche oscura, en el es-

quinazo de la iglesia y delante sólo de cuatro ó

cinco personas que acaso no escuchaban lo que

yo decía, sea alguna escritura guarentigia que

traiga aparejada ejecución. Si da Vmd. barro y
luego sale oro, ¿no hay derecho á la nulidad?

¡Cuántas veces no se recoge de mano del men-

digo la tarja de dos cuartos que se le dio equi-

vocándola con el cobre viejo del cepo de ánimas!

Pero que Patillas me lleve si puedo adivinar
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qué empleo podrán tener aquellos votos, aunque

de todos modos, desde ahora hasta que haya

lugar, y después de riguroso examen , revoco

mi donación y la doy por nula, apoderándo-

me desde luego y reinstalándome de nuevo en

la posesión y señorío de los doscientos votos.

—Y no hará mal (dijo con cierto tono de in-

diferencia D. Opando) : nada extraño fuera que

esos votos tuvieran parentesco muy estrecho

con la casa almenada de los Coallas que Vmd.

considera firme como la catedral de Sevilla, y
que yo miro ruinosa y deleznable como choza

de pastores.

—Alto allá (repuso D. Cosme con viveza, le-

vantándose de la silla): alto allá, D. Opando, y
oiga mis razones, que serán cortas, pero gordas

como cerezas garrafales. Hágame con ese mon-

te de piedras, póngale yo la salivilla en la oreja

al testarudo poseedor, y cuente Vmd. con los

doscientos votos, y con otros tantos escudos si

necesarios fuesen, y vaya D. Raimundo á cazar

nidos de golondrinas. He dicho lo bastante, pues

ya se me conoce, y como yo conozco á D. Opan-

do, me voy sin más hablar.

Se dirigió, pues, hacia la puerta; pero de pron-

to giró sobre el calcañal izquierdo como hombre
que alcanzó la táctica prusiana, y dijo muy al

oído á D. Opando, cual si hubiese auditorio de

quien quisiera recatarse:
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—No es necesario prevenirle á Vmd. que los

votos vendrán blancos como la paloma, para

aplicarlos, apegarlos y emparcharlos á última ho-

ra al cristiano más emérito en quien paremos

mientes.

D. Opando le agarró la mano y se la estrechó

afectuosamente, como hombre á quien se le ha-

bía excusado la explicación de un negocio emba-

razoso, y luego añadió :

—Id con la Virgen, D. Cosme, que este sólo

rasgo, manifestándome sus altos dotes, me lo ha-

ce presentar como el ínclito diputado de este

distrito, si aquí hubiera sindéresis y se profesara

admiración para las altas cualidades.

Desapareció por la puerta el de los doscientos

(y no de azotes), cuando, al revolverse D. Opan-

do, columbró á D. Tenebrarios por el tragaluz

del zaquizamí donde en conserva se había man-

tenido, asomando su cabeza tachonada con sus

dos carbunclos rutilantes de gozo y feriando di-

latadamente sus dientes blanquísimos y apiñados

como si su boca fuese una granada reventona y
rasgada de granos de marfil.

—Comprendo el juego, maestro D. Opando

(que así era el prenombre de respeto con que

siempre le interpelaba); comprendo el juego, y
antes de acostarme ya habré puesto en urdim-

bre algunos hilos convenientes para la tela que

necesitamos. Me llamo á la parte, entre tanto,

i

I

1
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por aquello, no de los doscientos votos, sino de

los doscientos escudos.

—Mi Benjamín (respondió D. Opando, pues

tal era el remoquete de cariño con que en sus

pláticas confidenciales mimaba á Tenebrarios):

mi Benjamín, ya sabes que soy bien desprendi-

do con mis discípulos y aficionados, y singular-

mente contigo, que eres mi verdadero Electo.

Iba á proseguir nuestro orador en el uso de

la palabra , cuando desapoderamente entró por

la calle , machacando el empedrado , un golpe

de hasta seis ú ocho caballos
,
que hicieron alto

en la misma puerta de D. Opando. Éste no pudo

dominar cierto movimiento de curiosidad
, y

marchó con la remora de su zopez á la venta-

na
;
pero reprimiéndose como si á su volun-

tad la tuviese enfrenada con cerrillo, bocado,

barbado y doble rienda , se detuvo y dijo á Te-

nebrarios.

—Mira, mi Benjamín, si es alguien en mi bus-

ca
; y mayormente si vienen á entretenerse con-

migo sobre elecciones, excusa el irte, y mantente

á la distancia que quieras, pues así me evitarás

dobles explicaciones de dogmas y triples planes

de ejecución. Al decir esto D. Opando, se abrió

la puerta, y sorbiéndose Tenebrarios por su

puertecilla como caracol ó galápago que se es-

conde, se presentó en la sala, todo manchado de

lodo, con su bombacho de vivos encarnados, sus
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botas vaquerizas, su calañés, su manta y su ca-

rabina, un guarda de campo ó escopetero. Nues-

tro guarda, con esa compostura hasta graciosa

que tiene esta y otra laya de gente en España,

llevándose la mano al sombrerete con ademán
respetuoso, dijo así:

—Si tengo el gusto de hablarle al señor don

Opando, debo decirle que en el zaguán espera el

Sr. D. Policarpo, nuestro venerado jefe, que quie-

re hablarle, y con cierta reserva.

D. Opando, diciendo sorda y guturalmente

que entre, que entre, abrió las puertas de par en

par, y empuñó su velón de Lucena para alum-

brar al misterioso peregrino
;
pero como por su

cualidad de zopo engendraba muy tarde todos

sus movimientos, cuando acordó, ya tenía delan-

te de sí al señor jefe, el invictísimo D. Policarpo.

D. Policarpo era hombre formado por ocha-

vas, pues tal era su rotundez. Aquellas carnazas,

sujetas y estancadas después por la tiránica ti-

rantez del paño de su paleto abotonado , daban

tales curvas y facetas á su talle y persona, que

desdichado del estatuario que hubiera querido

coger aquel torso para figurar no un Apolo, sino,

un Baco ó Sileno. Por lo demás, mostraba su

cara escueta y lampiña, los ojos pequeños y hue-

ros, y el abdomen que adornaba su coram vohís^

subiendo en roscas salomónicas para arriba , se

modificaba al llegar al cuello con el nombre y
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la figura de barba, barbilla, papo, papada y pa-

padilla.

Nuestro D. Policarpo era una alhaja guber-

nativa y muy merecedor de obtener lugar de

privilegio en cualquier Museo de Administración,

siempre que se buscase lo raro y peregrino de

las cualidades. Habiendo aprendido á leer y es-

cribir á la edad de veinticinco años, había lleva-

do tal madurez y atención al estudio, que cuan-

do concluyó la tarea , su carácter de letra era

gallardo y limpio
, y su ortografía correcta y se-

gura. Esto le valió una plaza en la Secretaría,' en

donde logró gran.de encomio por la rara cuali-

dad que poseía de escribir y no leer, de leer y no

enterarse , de enterarse y^ olvidarlo todo á la me-

dia hora, como si una esponja hubiese pasado

húmeda por el encerado de su memoria ó ima-

ginativa. Su encumbramiento al pontificado de

provincia lo debió á cierta aventura, que, aun-

que relatada parece fría, á haberla presenciado,

era cosa de voluptuoso y exquisitísimo regocijo.

Fué, pues, el caso que el ministro, queriendo

mirarse como en un espejo en las calidades ne-

gativas de nuestro reciente conocimiento , lo te-

nía cerca de sí y en su propio gabinete, para lle-

varle la correspondencia reservada y la confiden-

cial de sus pecadillos y fragilidades. Cierto día,

en aquel gabinete reservado se introdujo una ter-

cera persona de picara condición y suelto de ma-
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nos, y por quítame allá esas pajas, asentó al mi-

nistro tres bofetones en aquel carrillo, tres bofe-

tadas en estotra mejilla , le besó la frente con un

taburete, y le tocó la marcha real en las espal-

das con el son y compás de uno de esos basto-

nes que tienen el puño con un jayán ó sátiro de

cabeza metálica y muy gorda.

Bien reflexionó el ministro, después de serenado

el chubasco, que tal escena, pasada por la vista

de D. Policarpo, era cosa tan olvidada á las dos

horas, cuanto olvidados están los colores de la

vestimenta de Doña Urraca ; mas no embargante

esto, atendiendo á la mortificación que él mismo

sufría viendo un testigo perenne de su desmán,

pensó darle carta de pago, que así le hubiera sido

dable el dar pasaporte para el extranjero á sus

propias espaldas. Fué despachado, pues, D. Po-

licarpo
, y vino á fabricar la felicidad de la pro-

vincia cuya historia electoral vamos redactando.

Ya había sus catorce meses que trabajaba en tan

santa obra, y, por consiguiente
,
que debió en

tanto tiempo conocer , tratar , contratar , cruzar-

se y frisarse con nuestro amigo D. Opando, eler

mentó é ingredi:ente indispensable en todos los

escarceos de la provincia. Pero , según la cuali-

dad de D. Policarpo, apenas se acordaba de la

persona y talle de su interlocutor, y por lo mis-

mo, aferrándolo por la mano, le llevó hacia los

cuatro mecheros de su velón para reconocerle;
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pero en cuanto le notó el renqueo y subeybaja

de la zopez (lo tuerto era cosa equivocable), sin

más filiación, y ya seguro con tal signo y mar-

chamo que identificaba la mercancía, le soltó la

mano y lo enlazó con sus brazos, y comenzó á

fundirlo y desquebrajarlo con tantas caricias.

—Aquí me tiene, mi querido D. Opando,

en persona : de arriba me piden socorro en las

próximas elecciones, y yo se lo pido á mi ami-

go, seguro que no me abandonará en esta bor-

rasca , salvándome del naufragio, como Alejo ó la

Casita en los bosques salvó á Miseno, (Su memoria

infiel le hacía dar al recomendable jefe estos

agraciados traspieses en la erudición que poseía.)

Pues, amigo D. Opando (prosiguió D. Policar-

po), el gobierno necesita diputados dóciles y bo-

nachones, que ayuden á comer en el banquete

nacional de la política, sí, señor; pero que no se

entrometan al ajuste de cuentas al cocinero
, y

que no vayan á sisar bofetones por aquí á los ciu-

dadanos, á cercenar palos por allá, á oponerse

á los viajes recreativos que seles manda empren-

der, á parlar mal de objetos caros á los natura-

les, como lo son la Francia y Luís Felipe, y otras

impertinencias semejantes. Por lo mismo , aquí

es preciso oponerse á la candidatura de un tal

D. Bermudo, que me ha de volver calvo á fuerza

de nombrármelo y celebrármelo....

—Será D. Veremundo (dijo corrigiendo don
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Opando al dialogante). Será D. Veremundo;

y por cierto que el magnánimo ministro recuer-

da todavía los zosquines y capuzes que de su

mano y dialéctica gustó y probó en la Universi-

dad. Pero lo que es cierto es que D. Veremundo

no está hecho de la masa que ahora se necesita.

—Sr. D. Opando (replicó el jefe); es incorregi-

ble en eso de la terquedad
, y desde luego me

atrevo á pronosticar que enviaríamos mal regalo

con su diputación al respetable señor ministro.

—Pero entre tanto
, ¿ quién será nuestro ele-

gido , nuestro neófito , nuestro cliente y candi-

dato?—dijo aquél.

—Ahí vengo yo aparar (repuso D. Policarpo).

Yo tengo un sobrino de pocos años , así como
el Sabinianito ó el joven Salvaje, despabilado y
de un talento que se remonta. No le digo más

sino que es abogado é ideólogo, humanitario ó

humanitista (yo no reparo en los nombres, pero

ello es cosa por el estilo) ; sabe algo de estadís-

tica
,
pues á mi lado forjaba mensualmente los

estados y nóminas, y esto sin haber asistido á la

Universidad ni á las aulas; y todo por su lumine

naturalí y con el favor de cuatro catedráticos sa-

bios furiosamente , como que lo son por gracia

del último plan de estudios. Este fenómeno, esta

precocidad y esta tempranura la quiero yo lle-

var á las Cortes para estupefacer y asombrar al

mundo entero, pues, aparte que esto lo pone en
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el camino del ministerio, le hará con su pico de

oro enamorar á una chica con medio millón de

pesos, mirándose en poco tiempo á la cabeza

del país, argento et sapientia.

—Cosa no fácil,—dijo D. Opando.

—Pero no imposible,—repuso D. Policarpo.

—Pues mano á la obra,—repitieron los dos en

coro: y comenzaron á hablar envozsumisaybaja.

A los pocos instantes levantó el tono D. Poli-

carpo, y, siguiendo el hilo de lo principiado, di-

jo así:

—Para todo estamos facultados. Es una cuca-

ña el fregado de las elecciones; pues, además de

que con ellas se tapan y retapan más de cuatro

pecadillos atrasados , se despacha un hombre á

su gusto y se desahoga dé la bilis acumulada de

antiguo contra los pueblos, partidos y personas.

Y cada latigazo que se aplica vale cien ducados.

El gobierno es demasiado sabio para no enten-

derlo así
, y la bula que al efecto nos ha circula-

do no deja la menor duda sobre el caso. Oiga

entre tanto su contenido, y tome ánimo, señor

D. Opando, para empresas mayores. Dice así :

((Sr. Jefe: Las Cortes se han disuelto, y las

Cortes van á reunirse : La flor de la maravilla, cá-

tala muerta, cátala viva. Al varón que como V. S.

se llama D. Policarpo, excusado es por su pene-

Irabilidad y penetración el que se le prevenga

que van á celebrarse elecciones : inteligentipauca.
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Aunque el gobierno, benévolo y paternal, como
es, excusa por ahora en las elecciones acudir á

los venenos y fusilamientos, no puede, sin em-

bargo , dejar de recordarle que la cuestión pen-

diente es de vida ó muerte, singularmente para

los que, como V. S.
,
gozan de chupandina cua-

renta mil reales vellón. Por lo mismo, virguea

férrea y apretahis Ubis cohis. Para el mejor resul-

tado se atendrá á las prevenciones siguientes,

aumentando V. S. de su propio peculio y chiru-

men cuanto le parezca adecuado al caso.

))En primer lugar, hará que figuren, no tanto en

las listas cuanto en las votaciones favorables,

los nombres de todos los que por escuchar las

prédicas y seducciones de los progresistas y de

la oposición , se han marchado del mundo sin

tener la satisfacción de prolongar y alargar la

vida bajo nuestro pontificado
,
que es cuanta

dicha puede derramar la divina Providencia.

Esta inocente operación, además de atraernos los

votos de mucha gente discreta y callada, afirma

y ratifica la piadosa creencia, que queremos arrai-

gar por ahora , de que los difuntos vuelven al

mundo á frecuentar y visitar los sitios en que so-

lían asistir habitualmente cuando eran vivíparos.

))Item : también, y en la propia forma, figura-

rán en las votaciones los nombres de cuantos se

hallen ausentes y peregrinando. Los escoceses y
otros pueblos del Norte disfrutan del don de la
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doble vista, y no hay razón, por lo mismo, para

quitar á los españoles la facultad que vamos

introduciendo ya en la máquina gubernativa,

de bilocarse ó de estar á un tiempo en dos luga-

res diversos.

))Item : las nobles matronas viudas que por su

talento y gallardía puedan vestir el sayo varo-

nil, pueden y deben llegar á la urna en represen-

taciones de sus estimables esposos; cuidando,

empero, que las calzas no ajusten mucho y que

sean sobradas de tiro, para guardar misterio cir-

cumcirca, no mortificar blancas carnes, y en mi-

ra siempre de la decencia femenil. Estos actos

las acostumbrarán á considerarse como amazo-

nas, y apresurarán la completa emancipación del

sexo, en lo cual por ahora estamos de acuerdo.

))Item : si algunos chicos y mancebillos quieren

acudir á votar, que vengan y sean bien recibi-

dos, y para excusar escándalo, que se les pongan

zancos ó cosa por el estilo.

))Item : se resucitarán y se pondrán al día todos

los expedientes que duermen en intendencias,

secretarías y diversos ramos y juzgados, por

atrasos, por contribuciones, censos de pobla-

ción, millones, cuatropea, patihendido, pósitos,

propios, montes y plantíos, reemplazo de Ul-

tramar , remontándose hasta los galeones de Fe-

lipe II, pues con semejante buscapié cualquier

funcionario administrativo, además de hacerse
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muy estimable á ejemplo de esta superioridad,

andará en romances y pondrá blando como
guante de gamuza á cualquier díscolo que quie-

ra tener libre albedrío en el enjuague de las

elecciones. Libertad para servir á Dios ; mas en

cuanto á votar, á gusto del gobierno, que es un

padre de menores de todos sus subditos.

))Item : si para las operaciones electorales fue-

ran convenientes las luces y manufacturas de al-

gún encausado ó encarcelado, sobreséase ó dé-

sele larga al punto. El divino San Antonio siem-

pre está orando por los que sufren persecuciones

de justicia, y bueno es darle oídos de cuando en

cuando. Por otra parte, estos desgraciados, si se

les emplea en trabajos tan útiles, adquirirán el

hábito de la laboriosidad y noble emulación, lo

que los llevará á la carrera administrativa, con

admiración general.

))Item : tiene V. S. breve en forma, según toda

nuestra gracia y poder temporal que poseemos,

y de la que queremos usar ipsofacto
,

para que

desde luego haga caminos, recete puentes, der-

ribe montañas , alce catedrales , rehaga donce-

llas, sane tullidos y resucite difuntos, para que

á la vista de tales prodigios los pecadores se ar-

repientan , los pertinaces se amansen y los pro-

tervos se rindan, trayéndonos sus votos. Si son

incrédulos y nos hacen la higa , vuélvales á"

ofrecer más caminos y más canales
, y dígales
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por ahora que es caso de conciencia creer en

imposibles, y luego á su debido tiempo les res-

ponderá á sus reconvenciones ad imposihilia nomo

tenetur , y se convencerán al cabo, pues les ha-

blaremos en latín.

))Item : para confirmar estas lindezas , desde

luego puede V. S. comenzar á derramar cintas

y moños de todo color y de todas dimensiones,

para lo cual, si es preciso por haber carestía, po-

drá echar mano de los retazos de listones que

emplearon los muchachos en sus corderos en la

pasada Pascua de Flores y de las divisas que ha-

yan sobrado en las corridas de toros
, y si no

alcanzan, que haya paciencia interinamente. Ha

habido tal despacho y venta de esta mercancía

en los últimos meses en esta, corte
,
que por aho-

ra es imposible auxiliar á V. S. con remesa al-

guna.

))Últimamente: si el caso apura y las distancias

se estrechan , será preciso, como en la medicina,

acudir á los remedios heroicos. Ya conocerá que

hablamos de los pasaportes. Esta quinina para

la terciana revolucionaria es específico maravi-

lloso, y por desgracia sólo conocido poco ha;

mas puesto afortunadamente al uso cuotidiano

por la actual administración
, que ha dejado á la

Europa con la boca abierta por semejante ensa-

yo. El que el gobierno dé el itinerario, y que

los pacientes paguen el viaje , es cosa que V. S.
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no ejercitará nunca bastantemente , aunque siem-

pre podrá advertirles, al entregarles el pasaporte,

que caminen modestamente, sin boato ni dispen-

dio
,
por si el viaje fuese largo , ó se repitiese á

menudo. Estas peregrinaciones endulzan mucho
las costumbres, y los hombres más tenaces con-

cluyen por hacerse flexibles y amables. El que

suscribe , que ha visitado desde el África á Lon-

dres en diferentes épocas y por diversos moti-

vos, se encuentra mandando ahora en esta cor-

te por diferente razón, y mañana por otra causa

se hallará dispuesto á seguir mandando en esta

misma corte. En fín: inculque en sus adminis-

trados aquel luminoso principio á que todos nos

consagramos : conveníentia personae siiprerne lex

esto, y habrá hecho un gran beneficio á cada in-

dividuo
,
ganará las elecciones, y habrá seguido

el espíritu de nuestra gobernación beatífica. Tal,

tal, y Enero de mil ochocientos y tantos.»

Al concluir su lectura D. Policarpo, miró á

D. Opando, y le halló embriagado en el éxtasis

más dehcioso del mundo. Al fin se recuperó de

alguna manera
, y exclamó:

— ¡ Bravo , D. Policarpo ! : eso es un cuerpo-

de doctrina , un código cabal de circunstancias,

y un registro general de teclado de buena go-

bernación. No envidio la idea ni la redacción,

pues donde hay yeguas potros nacen
;
pero sí

envidio y envidiaré siempre el lugar de alto

í
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paraíso desde donde tales cosas pueden man-

darse y llevarse á ejecución á mansalva. ¡Ah,

Sr. D. Policarpo! ; muchos vacíos noto en ese do-

cumento, que sin embargo admiro por otra

parte, prosternándome ante él; pero ya llenare-

mos tales omisiones
, y hallaremos alta ocasión

de aplicar nuestras inspiraciones propias. Pero

viniendo ahora á la realización de nuestro ne-

gocio, le diré que profesando yo, desde que le

oí á Vmd. sus elogios, el más tierno cariño,

acompañado del más profundo respeto y admi-

ración, á ese nuevo Sabinianito ó joven salvaje

su sobrino, y contándome ya como su repre-

sentante y apoderado , todavía es necesario te-

ner algunas facultades y algo del desembarazo

para sustituir otra persona en su lugar si estos

cafres y patagones de nuestros labriegos se em-

peñan en no reconocer inmediatamente la nece-

sidad de valerse de sus raros conocimientos.

—Pues bien (contestó D. Policarpo): en el caso

extremo , faculto para que se vote á otra perso-

na contraria al D. Veremundo.

—Pierda cuidado , señor jefe, dijo D. upan-

do , que la persona que en duro trance ha de

sustituir al nuevo Sabinianito, es un D. Vere-

mundo vuelto al revés , tan contrario y tan an-

típoda suyo ha de ser. Mas, entre tanto , bueno

será que vayamos dando un filo á las herra-

mientas necesarias para esta primorosa obra de

- VI -
9
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embutidos y orfebrería gubernamental. En pri-

mer lugar (y le presentó el memorial de la Bea-

triz) , firme ese decreto mandando sacar á esa

muchacha que está violentada por sus padres, y
ahí más abajo (señalándole con el dedo la par-

te inferior del margen) eche otra firma con esta

agua cristalina, que si al caso conviene, se con-

vertirá simpáticamente en tinta más negra que

mis pecados (y era grande este encarecimiento),

desapareciendo entonces el otro decreto, pues

en tales casos es necesario combatir con espada

y broquel, hiriendo y reparando, según el caso

lo requiera. Además de que los hombres de go-

bierno como nosotros jamás debemos quedar en-

cerrados en caponera ciega, y siempre hemos de

procurar salida y escapatoria. El título de esca-

moteador es el grado treinta y tres de la noble

cofradía de los gobernantes de hogaño, y con

ellos me entierren. Ahora (prosiguió D. upan-

do) firmará el Sr. D. Policarpo ese otro autillo

para desmantelar y echar por tierra cierto case-

rón viejo y sombrío, mas bien manida de duen-

des y trasgos que habitación cómoda de esta

edad altamente civilizada. También se tomará

la molestia el señorjefe de autorizar este expedien-

te (y efectivamente se lo presentó bajóla mano),

para que los propios entren en posesión de cier-

tas aguas de su pertenencia, que están mal ha-

bidas y peor tenidas por cierto ricote del pueblo.



DON OPANDO, O UNAS ELECCIONES. I3I

muy nuestro contrario al propósito santo y gu-

bernamental que tenemos. Con estas firmas, se-

ñor D. Policarpo (este ya había rubricado los

papelotes), tenemos ya enfrenada y con barbu-

quejo esta bestia feroz de las elecciones
; y con

esto, y con remitirme, cuando adrede venga y la

elección vaya á tener lugar, al Peludo, á Pelam-

bres, al Espantoso y á Olofernes, individuos de

la partida de capa de que el señor jefe dispone,

para que adredemente y en el caso dado me en-

carcelen á los indóciles , despolvoreen las espal-

das á la gente recalcitrante y de retrónica, y ha-

gan cuatro burletas del propio jaez y del mismo

cuño al que no sea de nuestro gremio , saldrá

este juego como una seda, cual si tuviéramos

cinco estuches. Porque Vmd., Sr. D. Policarpo,

participará conmigo la opinión de que en época

electoral cada votante debe convertirse en un

árbol con raíces muy profundas, que no le dejen

moverse ni agitarse de allá para acá, llevando y
trayendo, pasando y repasando como lanzadera,

haciendo la contra al sabio gobierno que no quie-

re más que su bien, y que si les rapa y rae y re-

baña su dinero, es para que no tengan ni malos

vicios , ni malos entretenimientos.

D. Policarpo, que al rasguear su última fir-

ma había sepultado sus dos manos en los bolsi-

llos del paleto, y que fincó y puso todos sus

cinco sentidos con extremada fruición para be-
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ber, que no para oir, las estupendas frases de su

interlocutor, tomó la palabra
, y le dijo :

—Amigo D. Opando : ahí le dejo el arsenal

provisto de todo cuanto necesita para la tarea;

si más hace falta, vengan indicaciones, y vendrá

todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito inme-

diato para seguir allí la santa empresa por el pro-

pio son, y compás, y silencio; y manos á la obra.

A poco tiempo se volvió á escuchar el escarceo

de los caballos, que se fué desvaneciendo al largo

de las calles solitarias de la villa, entre el ladri-

do de algún perro sobresaltado y el abrir y cer-

rar de las ventanas movidas por algún curioso

que querría inquirir la causa y motivo de aquel

estruendo y batir de las herraduras.

D. Opando, libre ya de su huésped, volvió á

bañar el rostro con su risa inefable
, y para rego-

cijarse con su propia imagen, no pudo resistir al

deseo de asomarse á su espejo y de contemplarse

á sí mismo, formando donosamente para ello su

lente prestidigitador, llamando al propio tiempo

al amigo agazapado en el zaquizamí. Éste acu-

dió con sus anafes de ojos hechos ascuas de ale-

gría, y manifestando su alba dentadura, que, co-

mo ya se ha apuntado, era prenda maravillosa.

—Tenebrarios (le dijo D. Opando): ya has

oído (pues sin duda habrás escuchado) el colo-

quio que conmigo ha tenido el Sr. D. Policar-

po : si al buen entendedor media palabra basta,
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tú con media debes tener sobrante : ya conoces

el juego, y puesto que las buenas cartas y los

mates son nuestros, procederás en consecuencia

para ayudarme al codillo, advirtiendo que este

ha de ser doble, puesto que es necesario enca-

puzar de frente á los de D. Veremundo, y de re-

chazo á este manjar blanco de D. Policarpo y su

sobrino D. Sabinianito. Vete, pues , á tu madri-

guera, déjame tomar descanso, y mañana segui-

remos planteando este problema entretenido y
para nosotros de indudable utilidad.

Ya nuestros lectores, con cabal conocimiento

de los intereses que se departían, deseos encon-

trados que á estas y otras personas animaban, y
teniendo también ante los ojos los elementos que

se cruzaban y el móvil ó pensamiento que cada

figura de esta comedia abrigaba ó tenía, podrán

formar idea cierta de las idas y venidas , salidas

y entradas, conciliábulos, entrevistas y capitu-

laciones que habría, sin contar los recados, pos-

tas, veredas, epístolas y billetes que interven-

drían, con todas las promesas, dádivas, amena-

zas, buenas y malas razones, que pueden sugerir

desde el despecho y la cólera hasta la habilidad

y astucia más refinada. Entre tanto, bastará de-

cir que D. Opando llevaba con tal sagacidad el

secreto de sus negociaciones, que la víspera del

día electoral todavía reunidos en uno los cuatro

hidalgos padrinos y favorecedores de la elección
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de D. Veremundo, hablaban así con confianza

apostólica congregados en el sitio acostumbrado

de su tertulia :

—Señores (dijo D. Paco): todo está á punto,

y mañana á estas horas nuestro candidato se ve-

rá triunfante.

—Por mi parte (dijo D. Cosme), como he tra-

bajado con tal celo y diligencia, me caben las

mismas esperanzas.

—En cuanto á mí (replicó D. Tadeo), como
mi encargo era más fácil, no tuve que esforzar-

me mucho para asegurar nuestro intento.

—Lo mismo dijera yo (añadió D. Raimun-

do), si cierto incidente que me asaltó poco antes

de entrar aquí no me hubiera infundido alguna

sospecha, anublando un tanto mis fundadas es-

peranzas. Ello es que al salir poco ha de casa

de mi cuñado Cañizares, la sobrina Beatriz me
salió al encuentro, y llevándome aparte, me relató

menudamente cómo D. Opando, que en estos

días había visitado muy en secreto á su pa-

dre D. Antonio, acababa últimamente de salir

del gabinete finalizando otra entrevista, en la

cual, según su leal saber y entender (de la Bea-

triz), su padre había empeñado su palabra en

retirar todos sus votos del favor de nuestro can-

didato D. Veremundo, trasladándolos á otra ter-

cera é incógnita persona.

Mucho efecto hicieron, en verdad, estas pocas
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razones en el ánimo de aquel cónclave; pero,

como siempre sucede en las noticias inesperadas

y adversas, se comenzó, no por salir á averiguar

la verdad del caso , sino por entretenerse en dis-

cutir las probabilidades y grados de certeza que

pudiera tener aquella nueva.

En tales incertidumbres, dudas y recelos de-

jaremos á nuestros buenos hidalgos, pasando á

encontrarnos con D. Opando, que disciplinaba y
adiestraba á sus caudillos y capitanes.

—Tú (le decía á Tenebrarios) dirigirás, pues

serás de la mesa, el método de la insaculación.

Tales papeletas irán dobladas dos veces, para

que en todo evento adverso (pues siempre el

buen capitán debe pensar en remediar la derro-

ta) pueda alegarse por nosotros que iban embe-

bidas y plegadas dos en una, y poder pedir la

nulidad de la elección. Cuáles irán abiertas y sin

doblar, para que pueda decirse que la votación

no ha sido secreta, y así tengamos asidero para

reclamar de nulidad. En fin : ello es preciso que

pueda haber cuestión, pues si ganamos, todo será

pecado venial
, y si perdemos, ya apelaremos

para tribunal y jueces que nos sepan dar la ra-

zón. En cuanto á los ausentes y difuntos que han

de volver al mundo y regresar al pueblo para

este acto sagrado de la votación, es decir, la vo-

tación nuestra, ya está todo previsto, y todo se

ajustará á lo que sea conveniente y razonable.
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Por lo demás, la Beatricilla no se casará, y tene-

mos los votos de su padre ; las dehesas se repar-

tirán, y los roturadores votarán con nosotros.

D. Cosme poseerá el caserón de los Coallas, ce-

diéndonos sus influencias; y D. Alonso se queda-

rá con las aguas que disfruta mientras nosotros

disfrutaremos de sus electores, y de tal modo ya

tenemos averiguada la verdadera voluntad de

este distrito, que, aunque pese á mi modestia el

decírtelo, es que sea su diputado tu amigo y fa-

vorecedor D. Opando.

Y esto diciendo, formaba su lente ya conocido

y avizoraba á D. Tenebrarios, que casi se mira-

ba trémulo de contento y alegría.

—Ya conoces tú (prosiguió D. Opando) que

la exigencia de D. Policarpo por su Sabiniani-

to era impertinente y por demás burlesca. Por

lo mismo debes al instante ponerle unas cuan-

tas líneas anunciándole que aun cuando todavía

trabajo por sostener al portento de su sobrino,

es de temer mucho que se ahogue, pero que

siempre puede tener por segura la derrota de

D. Veremundo, y que el triunfo será de un mi-

nisterial de á folio , seguro como un poste y re-

dondo como el brocal de un pozo. Para que la

sensibilidad de D. Policarpo no se alarme con

el ahogamiento de su sobrino , le dirás que en

esta tierra entendemos ahogarse electoralmente,

al que le fallan los votos prometidos, chapuzan-
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dolé la cabeza debajo de las olas del olvido. En-

tre tanto, adiós y hasta mañana, que nos vere-

mos triunfantes y gananciosos , sin cuidarte mu-

cho de aquél refrán histórico de artero artero, mas

non buen caballero, pues oros son triunfos, y el ga-

nar es manjar de príncipes.

Eran las ocho de la mañana de otro día
, y

todo el pueblo y sus aledaños bullían de yentes

y vinientes para el caso de la elección. En el

nombramiento de la mesa no hubo lance que

contable fuese, si no es que este lo merezca. Don
Opando, que tenía hipos de presidente y su mu-

cho de esperanzas, concibió sospechas de que ha-

bían de serle adversos quince ó veinte electores á

quien hasta allí no pudo embebecer y atraillar.

Era gente curiosa que andaba mirando y remiran-

do el edificio, que era cierto antiguo convento de

Monacales , de mucha curiosidad y mayor mag-

nificencia. D. Opando, fértilísimo en trazas y ca-

si chistoso en la ejecución de ellas , les envió al

punto un liviano ó guía, que los fué llevando de

estancia en estancia y de aposento en aposento,

hasta el antiguo refectorio. Mientras que los vi-

sitantes contemplaban la riqueza de los arteso-

nes y el primor de los relieves , este ó aquel co-

frade menos artístico y más glotón ó sensual,

echó de ver sobre una mesa un cajón de buenos

habanos
, y dos ó tres frascos ó redomas de no

mal vino. La salutación y genuflexiones de es-



I3B ESCENAS ANDALUZAS.

tos á aquellos golosos objetos llamó la atención

de los demás, y todos de rebato cayeron sobre

tan rico hallazgo. En medio en medio estaban

del regalado festejo , cuando se oyó un estampi-

do sonoro y limpio como el que da la puerta

firme , nueva y robusta cuando se cierra sobre

una pared maestra con honores de muralla.

Aunque la algazara casi ahogó aquel resonante

estruendo , todavía alguno más receloso ó me-

nos glotón acudió á reconocer las avenidas por

donde habían entrado. Reconocer la insacula-

ción en que estaban como bolos de lotería , dar

la alarma y concitar la propia vocería de una

legión de condenados, fué todo uno. Era por de-

más que gritasen
,
pues estaban muy lejos de la

nave concurrida del edificio
;
pero D. Opando,

varón que gustaba ver siempre la obra de sus

manos, no tardó en dejarse ver por una de las

fuertes verjas que daban luz y ventilación á la

estancia.

—¿Qué aflige á estos mis palomos (era frase

muy á su uso : dijo con voz, si melosa, si bur-

lona) para así gritar y lamentarse?

— Es (respondió la caterva) que nos han en-

cerrado traidoramente para maltratarnos y ultra-

jarnos y no dejarnos votar.

—¿Pero no tenéis ahí (repuso D. Opando en

el propio tono lastimero) algo de tabaco que

convertir en humo, y mucho de vino que os
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trasforme en hombres beatíficamente dichosos?

—Nosotros (replicaron los grillos encerra-

dos) no queremos tabaco ni vino, aunque sea

aquél de Lataki y éste de Chipre; lo que quere-

mos es la libertad , la libertad,

—Pues de eso es de lo que se trata, cariños

míos
; y para ello no hay más que esperar á que

vayan y busquen al sacristán descuidado, que se

ha llevado la llave
, y sacristán que no puede

tardar mucho
,
pues sólo ha ido á cuatro leguas

del pueblo. Entre tanto, entreteneos ; á divertir-

se; fumad y bebed.

D. Opando les echó su lente , se sonrió con la

mansedumbre del raposo, y yéndose á buscar la

mesa , le dirigieron los encarcelados las maldi-

ciones más cordiales del m.undo.

Mientras que D. Opando tomaba posesión de

la presidencia, en las cercanías del pueblo y en-

crucijadas de los caminos, Pelambres, el Espan-

toso, Puñantona, Higadillas y Agallejas hacían

de las suyas con un ardor y celo dignos de imi-

tación, y acreedores al más tierno agradeci-

miento del gobierno. No valía menos de cien

ducados cada palo de los que repartían á los

electores de la oposición que de los caseríos y
aldeas inmediatas venían al pueblo á tomar par-

te en la elección. A éste lo daban por preso,

puesto que no llevaba pasaporte por vivir á

doscientos pasos de la población ; á aquél lo
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multaban porque su pasaporte lo llevaba sucio

y roto
, y á todos les espolvoreaban las espal-

das, además de rociarlos con graciosas invectivas

y desvergüenzas muy chistosas. Acaso lograron

salvar el cuerpo dos ó tres electores
, que , dejan-

do atrás la tormenta, y mirando cómo huían

por aquí y por allá los compañeros salteados,

como si fuesen banda de atolondrados estorni-

nos , se reunieron en el camino poco antes de

llegar al pueblo.

—Compadre Chano (dijo el uno al otro cami-

nando de conserva) : en verdad sea dicho que

diversión como esta de las elecciones, si uno

logra esquivar el bulto , no la ha imaginado na-

die. Ni con las tarascas y diablillos del Corpus,

ni con los pasos de Semana Santa , me procuro

tanto recreo como en estas funciones públicas

que el gobierno nos procura. Es mucho menear

de manos el que han aprendido para esto de los

palos Agallejas y el Espantoso. Son palos que

pueden llamarse con ecos : le dispara á tal el

latigazo
, y al tiempo de retirar y enarbolar de

nuevo el astil , ha sacudido otros dos palos á los

circunstantes, sin perder así actitud ni movi-

miento.

—Pues á mí (contestó el otro) más me admi-

ran los palos disparados por Higadillas y Puñan-

tona. ¡Q.ué acierto en el golpe! ¡Qué cobijar la

espalda por todo el rosario del espinazo! ; Y qué
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modo de amanojar tres ó cuatro golpes en un

solo taran tan tan! Esos sí que pueden llamarse

palos de estribillo ó de estrambote
,
que cuando

parece que han concluido
,
queda todavía el rabo

por desollar. En cuanto á mí , aseguro que me
son de gran diversión estas alegrías de los palos.

—Pues he ahí (replicó el compadre Chano) lo

que me prueba á mí la mudanza de los tiempos.

Mi padre, á quien tú conociste bien, allá en

tiempo de los franceses
,
porque le dieron un

palo ó un bofetón , se metió en el monte
, y ya

sabes lo que allí ejecutó de desgarros, hasta que,

dejando enterrados por estas cañadas muchos

de ellos , aventó á los demás del país
; y ahora

nosotros nos vamos aquí entreteniendo y solazan-

do con el recuento de palos que hemos visto

dar, como nuestros compañeros se irán riendo

de los que nosotros hemos probado y alcanza-

do. jCosa como ella!!! En fin: yo creo que los

palos ó la bastonada, como llaman allá en Tánger

ó Tetuán, debe ser cosa de esto que anda y para

lo que se congregan las Cortes
,
pues dan palos

los capitanes generales , los gobernadores y los

intendentes
, y los de policía

, y toda la gente

así; ello no debe ser cosa mala, y antes debe

tomarse por de perfección y adelanto, pues en

tiempo que todavía nosotros alcanzamos, nada

de eso había; pero tiempos se mudan y usos vie-

nen, y para mí tengo que esto debe ser lo mejor.
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—Lo mismo diría yo (replicó el compañero),

si no fuera porque esta comezoncilla que siento

algo desagradable en las espaldas, no me hi-

ciera reflexionar muy atentamente sobre la fuer-

za muscular del brazo del Espantoso
, y la con-

sistencia específica del medio olivo con que me
brumo el bulto.

Así iban entreteniéndose estos dos pacientes

españoles sobre materias asaz recreativas, cuan-

do llegaron á la mesa electoi;al. D. Opando es-

taba allí como el pez en el agua ; disponía,

mandaba, urdía trazas, indicaba los escamo-

teos, sugería las supercherías chistosas
, y cau-

sara envidia su diestro manejo en los chirimbo-

los electorales, si no arrebatase de admiración

al propio tiempo el buen servicio de D. Tene-

brarios, Berruga , el Reborondo y otros oficiales

de tan lindos enredos. Se presentó, pues, un elec-

tor, y D. Raimundo y D. Paco, que estaban avi-

zorando la mesa , convencidos ya de la cruel

decepción y burla de D. Opando, preguntaron

al votante que cómo se llamaba y dónde vivía.

—Yo me llamo (respondió el interrogado)

José Méndez, y vivo en la calle Baja.

—No puede ser eso (respondió D. Raimundo);

pues ese sujeto hace un año que murió.

—Ha oído Vmd mal, (dijo D. Opando con

tono de autoridad, tomando la palabra); pues

este hombre honrado ha dicho llamarse José
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Meléndez, y aquí hay personas que lo abonen.

—Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando,

que mire lo que dice
,
pues ese José Meléndez ha

ido á hacer compras á Portugal
, y no vendrá

todavía en seis meses.

—He dicho , volvió á decir D. Opando
,
que

este buen hombre es José Menéndez, y no hay

dudar en ello, pues aquí están los honrados Ca-

quillas , Cuchichi , Pijotas y otros varones ilus-

tres y de conocimiento en el distrito que pon-

drán la verdad en su punto.

—^No hay dudar en ello, Sr. D. Opando, re-

plicaron á un tiempo los nobles interpelados.

—¿Y cómo si es verdad (añadió el votante),

cuando mi padre era Sebastián Menéndez, el ro-

sariero, é iré subiendo degrado en grado hasta

mi vijésimo abolorio?

—
1
Que vote

,
que vote !—dijeron los más.

—¡Que no vote, que es una filfa!—dijeron los

menos.

Se armó en consecuencia gran tropel y bulli-

cio; pero D. Opando hizo conocer que para

aquel caso debía regir el sistema de las mayo-

rías, y el votante votó en efecto. Algunos mur-

muradores decían que aquel hombre honrado

había ya emitido cuatro votos diversos, con

nombres y disfraces también distintos. D. Opan-

do hizo observar que aquello no podía ser, se-

gún todas las leyes de la crítica
, y que cuando
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más, aquel buen hombre podía sólo ser tachado

de muy aficionado al sistema representativo, y
que tenía el prurito disculpable de hacer uso de

su derecho electoral.

Fué necesario dejar esta cuestión
,
pues en el

atrio de la estancia se dejaba notar una algaza-

ra estupenda. Era el caso que dos buenos labrie-

gos , á oscuras en esto de leer ni escribir , se ha-

bían presentado á votar
, y la chusma y granu-

ja apostada para el caso por el previsor don

Opando , los asediaban y estrechaban, ya para

escribirles las papeletas, ya para sonsacarles de

los bolsillos las que traían escritas , envainando

otras en su lugar.

—No nos hostiguen ni incomoden , señores

(decían aquellos dos santos varones.) Bien sabe-

mos dónde nos aprieta el zapato
, y mejor por

dónde nos hemos de atar el dedo. No necesita-

mos los buenos oficios de persona viviente : va-

mos á votar á D. Veremundo, y traemos sus pa-

peletas de descantadura á hornio^ que por todas

las coyunturas del cuerpo las venimos manando

y brotando.

Sin más decir , se presentaron ante la mesa

presidencial, en donde los recibió D. Opando con

su inefable sonrisa , atisbándolos con su mágico

lente. Eran dos jayanes de á seis pies muy cum-

plidos , de tez curtida , de cada pelo como un

erizo, y de manos y brazos para ahogar á un
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OSO. Venían vestidos como de disanto; pero co-

mo las camisas eran de estopa almidonada y los

jubones y medios sayos de paño burdo y nue-

vo de Grazalema , los brazos casi no los podían

juntar al cuerpo, presentándose casi como San-

cho entre las dos tablas. Cada cuál de los dos

rústicos declinó su nombre, y metió mano á la

faltriquera y sacó su papeleta , dándolas á leer.

El lector leyó á D, Opando, caballero particular,

—No es eso , dijeron los votantes.

Y metiendo mano á otro bolsillo, sacaron di-

versa papeleta, y la dieron á pregonar, saliendo

siempre el tema deD. Opando, caballeroparticular.

— ¡Es cosa rara esta!—dijeron los votantes, mi-

rándose uno á otro : y registrando otros dos ó

tres bolsillos, sacaron otras tantas papeletas,

que, leídas, dieron la misma relación.

—Pues no es eso, ;voto á los pelos del diablo!

(dijeron en coro aquellos dos firmes defensores

de D. Veremundo) : pero á bien que en esta no

habrá equivocación.

Y diciendo y haciendo, metieron la mano en el

seno hacia el costado izquierdo, y buscando allí

y sacando, como sacaron efectivamente una

papeleta, la dieron á leer, diciendo:

—Esta, á no dudarlo , dirá D. Veremundo.

Pero el impasible leyente dijo como antes

D. Opando, caballero particular. Ambos votantes

se quedaron extáticos mirándose uno á otro
, y

- VI - 10
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al fin , el que de ellos parecía tener más arran-

que y despejo, dijo al compañero :

—Compadre, esto está de Dios : que nos per-

done por ahora D. Veremundo, y quede votado

D. Opando, y bueno está lo bueno.

Y dando media vuelta, se salieron conversan-

do sobre la trasformación prodigiosa de sus pa-

paletas.

Ellos saliendo, veos que entra cierta mujer con

grande algazara, que venía diciendo :

—Señores: hanme dicho que se ha presentado

aquíá votar mi difunto marido José Méndez, que

indudablemente se dejó enterrar por no acudir á

sus obligaciones, y en cuanto se ha sonado esta

barabúnda de elecciones ha venido aquí á dar

su voto.

—Pues lo que yo vengo buscando (gritó con

voz enfermiza cierto hombre haraposo y viejo

que allí se mostraba con traza de Simón Leví)

es ájosé Meléndez, que ha venido á votar hoy

mismo, cuando en su casa me decían que estaba

en ferias de Portugal, y lo primero que debe ha-

cer un deudor cuidadoso en cuanto regresa á su

pueblo, es venir á tomar la orden y consigna de

su acreedor.

—¡Picaronazo! (clamaba la mujer.) ¡Dejarse

morir para descansar, y dejar el descanso para

venir á votar!

Puede figurarse el pío lector el rebullicio y al-
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gazara que tales lances y encuentros provoca-

rían en la asamblea. Si aquél gritaba, éste ber-

reaba, y si muchos aplaudían ó murmuraban,

todos concitaban un estruendo infernal.

—Honrado prestamista; buena matrona (dijo

D. Opando con voz solemne y reposada): este

es un acto de elevada esfera, y en él no pueden

introducirse reclamaciones del mezquino interés

que manifiestan vuestras razones; id vos, seño-

ra, y preguntad al sepulturero si vuestro marido

sale ó no de la tumba; y vos, señor acreedor,

ved en la oficina de pasaportes si ha regresado

vuestro deudor, pudiéndoos decir sólo que el

elector interesado ha dado su voto legítimamen-

te con beneficio de la causa pública.

Tales trances y embelecos habían movido en

el concurso tal marea sorda y mar de fondo,

que no era necesario ser muy gran piloto para

anunciar una gran borrasca. Tenebrarios levan-

tóse, pues, de su asiento, é hízole notar á don

Opando el siniestro cariz que presentaba aquel

horizonte, y cuan de temer era el que desenca-

denase sus huracanes y olas la ira popular mal

comprimida. D. Opando, que estaba en todo, sin

dar grande importancia á las indicaciones de su

Benjamín, se contentó, en continente reposado,

con dirigirse con la voz hacia un escabel que allí

se parecía, en donde se mostraban cuatro ó cinco

personajes de cara alegre como unas pascuas, to-
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dos ataviados con chaqueta y chupetín,de traza

al parecer muy mansuefacta y doméstica, pero

todos de brazos muy robustos y de manos atro-

ces y descomunales. D. Opando
,
pues, les dijo

así, dirigiéndoles la palabra :

—Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujantes,

levantaos y dad una vuelta por la estancia lla-

mando al orden con buen modo á los inquietos

y revoltosos, que no tienen gran respeto á esta

santa ceremonia.

Ni sabuesos á quienes dan señal de partida,

ellos sintiendo la husma de pelo ó pluma, se der-

raman más codiciosamente por aquí ó por allá,

que aquellos ínclitos varones por los ángulos y
rincones de aquel local. No se oía por todas

partes, en voz meliflua aunque en tono algo la-

mentable , sino estas cortas é inocentes razones:

aOrden, señores, orden: señores, la ley; la ley, seño-

res, yy En verdad que no era para extrañarse tales

palabras en aquel recinto, y nadie se hubiera cui-

dado de ellas, á no ser porque á cada voz de or-

den se dejaba escuchar un hipido doloroso, y
detrás de la palabra ley algún quejido ronco y
ahogado. Era, pues, el caso que Cuquiles y Estru-

jantes, cada cual de sus corteses razones las acom-

pañaban con tal carambola de moquetes, dán-

dolos á oler en los morros de los circunstantes,

que además de hacerles ver las estrellas en me-

dio del día, les desahogaban la cabeza con la
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evacuación sanguínea que les proporcionaban.

Torniquetes y el Porrudo por otro lado propina-

ban con igual método semejante medicina en

los ventrículos de los que encontraban al paso,

dejándolos extáticos y sin saber si estaban en el

cielo ó en la tierra. En aquel trance se miraba

el asendereado D. Veremundo, protagonista de

los buenos, y por consiguiente holocausto y par-

te paciente de esta historia, en medio de sus der-

rotadas huestes, amonestándolas que tuviesen

resignación, que para dentro de tres ó cuatro

años se pondría remedio á todo con otras elec-

ciones
;
que es consuelo muy estomacal en los

gobiernos representativos. En tal punto de su

peroración se encontraba D. Veremundo, cuando

llegó Manotas, y con gesto agraciado pero con

puño ensoberbecido é inflexible, le dijo y le dio

por palabra, al orden, Sr. D. Veremundo, y por

obra un metido tan iracundo de puño por un

vacío, que lo dejó libre y sano para siempre de

una obstrucción tenaz y añeja que le afligía los

hipocondrios. D. Opando no pudo menos de son-

reírse desde su alto asiento, así de la gallardía de

Manotas como de la entonación de cara que pu-

so D. Veremundo cuando sintió entrársele por

los ijares los enroscados y velludos dedos de

Manotas. La sala electoral quedó, pues, como una

balsa de aceite. Entre tanto, un muchacho muy
limpio y atildado, verdadera efigie del amor, si
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el amor se pintase sin alas, atravesó la turba, y
poniéndose á la oreja de D. Opando, en voz su-

misa, le comenzó á hablar así :

—Serpentón del infierno, padre de la mentira^

engendrador de las fullerías y padre natural de

todo lo malo, mira aquí á Beatricilla, disfrazada

ahora en muchacho para clavarte un alfiler de á

blanca y que tomará todas las formas de la meta-

morfosis de Ovidio y de las mil y una noches para

afligirte, perseguirte y mortificarte : heme aquí,

averiguadas ya todas tus fullerías y enredos. Mi

padre te ha dado sus votos en cambio de la trai-

ción que me has hecho
;
pero si tú sabes burlar-

te de los hombres, una mujer hnda, no sólo te

burlará, sino que te hará probar más hieles que

el Redentor en la cruz : en tanto, vaya este óscu-

lo de cariño y de paz.

Y, al decir esto, le escondió boniticamente por

el anca un alfilerazo de pulgada y media. Don

Opando, que hasta allí había escuchado á la mu-

chacha con la misma fruición que el cazador

oye los quejidos de la garza que diestramente hi-

rió, al sentir insacularse por sus carnes el pun-

zante alambre, prorumpió en un berrido gigan-

te, acudiendo con la mano, ya casi formado el

lente prestidigitador, á remediar y buscar con-

suelo en el lugar herido. La Beatriz se desvaneció

como el humo; estos se reían del accidente, aque-

llos lo celebraban, y entre todos volvieron á
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concitar la zambra más estrepitosa del mundo.

D. Opando, que con la mano fija en el lugar vul-

nerado, con los carrillos inflados y haciendo la

contorsión de un culebrón herido, había quedado

en admirable silencio, prorumpió al fin diciendo:

—Pero al fin saqué la mayoría^ y seré diputado.

Andados quince días de esto, D. Opando na-

vegaba tardamente por la calle más principal

de la corte, cuando al trascantón de una esquina

se encontró, tiernamente asida del brazo de don

Casimiro, nada menos que á la sílfide Beatriz.

Al punto ésta le salió al encuentro, y con el des-

pejo que ya le conocemos, le dijo :

—Sr. D. Opando, caballero particular; véame

ya enlazada con mis amores infacie ecclesice y se-

gún las ceremonias deF ritual romano, sin nece-

sidad de guías y rodrigones. Nuestro primer

cuidado ha sido siempre seguirle á Vmd. la pista

para relatar á quien tenga oídos y entendederas

su rara habilidad para trapacerías y enredos, y
la tribuna y los periódicos...,

—Calla, calla, pico de oro (replicó D. Opando):

hagamos las amistades
, y sé antes mi coligada

que mi contraria. Esas lindezas que tú me echas

en cara sonjustamente las esperanzas de mi fiaturo

renombre y engrandecimiento. Seré tu amigo y
el protector de este muchacho, tu cara mitad.,..

—¡Guerra, guerra!—exclamó alejándose la

Beatriz, arrastrando del brazo á su marido. Y
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D. Opando se alejó también riéndose, volvién-

dose, sin embargo, á mirar con su lente el talle

delicioso de la muchacha.

No descuidó ésta un punto en contar á todo

el mundo, en relatar por los periódicos, y en

particular á la comisión de actas , la curiosa y
peregrina historia de aquellas elecciones. Efecti-

vamente: la Beatriz logró que por algunos días

no se hablase de otra cosa en la corte que de las

graciosas y edificantes aventuras que hemos bos-

quejado á la ligera
, y tirios y troyanos

, y mo-

ros y paladines, esperaban con ansia el instan-

te de la discusión de aquellas actas. Como no

hay plazo que no se cumpla , cumpUóse éste al

fin; pero D. Opando, aunque zopo, no era man-

co : había maniobrado tan hábilmente , que la

comisión , vencida de sus razonamientos y fun-

damentos, nada de extraño encontró en aque-

llas actas. Cuando en el día señalado llegó el

turno de discusión en este negocio , una voz ati-

plada repetía :

—¿Se aprueban las actas del distrito de Cu-

báscula?.... Q.uedan aprobadas.

—¿Se admite por diputado al Sr. D. Opando,

caballero particular contra cuya aptitud legal

nada resulta?.... Q.ueda admitido.

Apenas el prolocutor pronunciaba la última

sílaba , cuando una voz que nos es muy conoci-

da , desde la tribuna femenil exclamó :
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— j D. Opando diputado ! ! ¡
Dios los cría y ellos

se juntan!!!

Unas cuantas risas acogieron estruendosa-

mente tan extraña exclamación
, y á renglón se-

guido tomó la palabra D. Opando para comba-

tir la admisión de un diputado de la oposición,

á algunos de cuyos votantes, según justificación

hecha , se les imputaba el grave cargo de usar

tabaco de contrabando : también en esta cues-

tión salió triunfante D. Opando, comenzando á

ganar gran prez en la liza parlamentaria.
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LA CELESTINA

Elícia. ¡ Ay, hermana mía! que mi madre Celestina parece.

Ay! ¡válame la Virgen María! ¡Ay! ¡no sea alguna fantasma que

nos quiere matar!
Celestina. ¡Ay, bobas! y no hayáis miedo, que yo soy: las mis

hijas y los mis amores, venidme á abrazar, y dad gracias á Dios

que acá tornar me dejó.

Areusa. ¡
Ay, tía , señora ! Espantadas nos tienes en ver cuan-

to dices, sino que vienes más vieja y más cana....

Celestina. Sabed , hijos míos
,
que no vengo á descubrir los

secretos de allá , sino á enmendar la vida de por acá, para con

las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que allá pasa, pues la

misericordia fué de volverme al siglo á hacer penitencia.

(Segunda comedía de Celestina. Escena IX.)

Está en Misa y procesiones;

Nunca las pierde contino
;

Misas d'alba
;
yo imagino

Jamás pierda los sermones;
Son las más sus devociones
Vísperas , nonas , completas;
Sabe cosas muy secretas

Para mudar corazones.

Allá cerca de los muros^".

Casi en cabo de la villa,

Cosas haz de maravilla

Una vieja con conjuros.

Porque tengamos seguros

Los placeres cada el día:

Llámase Mari-Garc¡a;
Hace encantamentos duros.

Una casa pobre tiene;

Vende huevos en cestilla
;

No hay quien tenga amor en villa

Que luego á ella no viene

;

Hagamos que nos ordene.

Pues que sabe tantas tramas
,

Para que de nuestras famas
Que nunca nada se suene.

(Coplas de las Comadres

,

Trae estambre de unas casas;

Dalo á otras á hilar,

Y con achaque de entrar,

Ir preparando las masas :

Finge que anda á vender pasas
A las dueñas y doncellas,

Por tener parte con ellas

Con su rostro como brasas,

por Rodrigo de Reinosa. )

1 Feliciano de Silva, para llevar á buen

^ cabo los amores del caballero Filides y
de la hermosa Poliandra , supo resuci-

tar y tornar al mundo , con más caudal de astu-

cias , con mayor raudal de razones dulces, y con
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número más crecido de trazas y de ardides , á

la famosa Celestina, para asediar más estrecha-

mente la honestidad y el recogimiento , embe-

becer y enlabiar la crédula hermosura
, y para

enredar entre los lazos del amor liviano y des-

envuelto la inocencia y la virginidad, antemu-

radas y defendidas con el rigor de los padres y
hermanos y la vigilancia de las dueñas y ma-

dres , no semejará por cierto extraño que al cabo

los años mil vuelva á dar muestras de sus to-

cas y de su siniestra persona , la primera y más
famosa , comienzo , fin y epílogo de las andantes

y tratantes en tercerías y tratos y enredos de

amor. Y no diremos
,
pues

,
que Celestina ha

resucitado , sino que Celestina nunca murió
, y

que siglo en siglo , de edad en edad , de genera-

ción en generación , la vemos prolongar su en-

diablada vida, renovando sus trazas, y dándo-

les otros y mejores aliños, al son y compás que

las costumbres y usos se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aven-

turas, y el continente y talante de aquellos perso-

najes, que con su apacible estilo nos pone ante los

ojos después de tanto tiempo la inmortal tragi-co-

media de Calixtoy Melibea, no podremos menos

de conferir las unas y cotejar las otras con los

sucesos por donde uno ha pasado
, y con mu-

chas de las personas que en ellos intervinieron,

sacando en claro una semejanza admirable ,
ya
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que no sea una identidad justa y como de mol-

de. Y no es más, sino que tal semejanza está

inherente al propio ser y naturaleza de las cosas;

porque si los juegos nocivos del amor siempre

han de mortificar y consumir el pecho de los

mancebos
, y más de los que divierten la vida

en recreaciones y entretenimientos de la vanidad

ociosa, y esta enfermedad, como de germen in-

tenso y semilla poderosa , ha de querer conta-

minar é inficionar á la causa y principio de ella;

no hay más que para llegar á tan malvado y
punible fin ha de valerse de los mismos medios

por donde siempre se comunicó y llegó á inocu-

lar su fatal ponzoña ; es decir , á emplear y ha-

cer ministros de sus furores y liviana intención

á las viejas interesadas, á los aviesos sirvientes

y á las criadas más continuas y familiares de las

principales damas y doncellas. Y de tan feas ca-

taduras como llevan y parecen estos instrumen-

tos de la liviandad y del desordenado amor, nin>

guna presenta bulto más siniestro ni rasgos más
elocuentemente malvados como la vejez feme-

nil, que, apoyando su máquina cascada y su

magra y repugnante persona en un bordón en-

corvado para no caer en la fosa de la sepultura

á cada paso , toma placer incalificable y recón-

dita y maldita voluptuosidad, en dar al traste

con la entereza de las vírgenes, y en descalabrar

las honras y la fama de las doncellas.
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Sólo en la especie humana es donde se en-

cuentra ese tipo de maldad y de reprobación. Ni

en las aves que pueblan los aires , ni en las ali-

mañas que corren por el suelo, ni aun entre los

reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno

de las infectas lagunas y esteros, se hallará hem-

bra alguna, entre tantas y tan diversas especies,

que tome á su cargo el amaestramiento y ense-

ñanza que en la familia humana desempeña tan

gustosa cuanto espontáneamente la Celestina.

Y es la causa, que como la inteligencia, de los

animales tiene un límite y un vallado estrecho

impuesto y levantado por la misma naturaleza,

también han de ser de reducido alcance y de tér-

minos conocidos los instintos de su perversidad;

pero como la razón humana, al contrario, abarca

esos ámbitos inmensos por donde vuela y campea

según sus propias inspiraciones, si estas, por

móviles que no son del caso explicar, llegan á

contaminarse con los hálitos del mal, son tam-

bién inconmensurables y no sujetos á dimensión

ni cálculo los grados de reprobación y maldad

que llena y puede alcanzar.

La mujer desenvuelta que en sus primeros

años cumplió el oficio vil que sólo puede ser

vencido en vileza por el empleo diabólico que

ha de ejercer después; que borrando en su ánimo

todas las nociones de lo bello y de lo noble , no

obedece ya otras leyes que las impresiones más
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groseras y feroces; que, familiarizada, en fin, con

todos los vicios y con todo el cinismo de la

gente más perdida y baladí, de los galeotes, de

los rufianes y demás fruta de cuelga que se cría

y amamanta en las galeras y cárceles, es de de-

recho y por juro de heredad la llamada á des-

empeñar en su vejez el papel de Celestina ,
si

antes la muerte no ha venido á sorprenderla, ó

con Tos horrores de enfermedades espantosas , ó

con la catástrofe del puñal ó del cordel
,
que son

las arrfts y dotes que de sus desastrosos y des-

venturados amantes suelen alcanzar y poseer.

Mas para que la Celestina produzca la fascina-

ción que en sus operaciones y oficios ha menes-

ter para que ejerza ese imperio en la imagina-

ción de los dolientes y rendidos de amor que á

ella acudan pidiendo antídoto y consuelo, y
para que su autoridad por una parte

, y sus sua-

ves razones por otra , logren abrirse las puertas

de las clausuras , disipar las sospechas de los

guardianes, porteros, madres y tías, y ablandar

la condición dura y zahareña de las solitarias

viudas , de las apartadas esposas y de las reco-

gidas doncellas, se necesita que en el pueblo ó

ciudad en donde haya teatro de sus artes y ha-

zañas, nadie sepa de dónde vino; nadie pueda

fijar fecha á su bautismo ; todos duden si es santa

ó si es hechicera; cuenten muchas historias fabu-

losas de ella ; diga aquél que una noche la vio
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cabalgando en una escoba escuadronada entre

diez zánganos y cien brujas; refiera otro, por el

contrario
,
que en la ermita del monte la en-

contró orando en arrobamiento divino á cuatro

palmos del suelo
, y sirviéndole de peldaño y

escabel un celaje de gloria y ambrosía, y todos,

al encontrarla , salúdenla cortésmente si es de

día
, y prueben un sentimiento indefinible de cu-

riosidad y de horror si de noche la encuentran,

vagando temerosamente por las calles solitarias,

por los atrios de las iglesias y en las afueras del

pueblo, al rayo de la luna, por entre alamedas ó

cementerios.

Establecida de tal manera la opinión y fama

de nuestra heroína insigne , es estar ya la miel

en su punto
, y presto el telar para la labor y

menester. El tener en el magín los nombres y
condiciones de las damas y caballeros principa-

les de la villa ; el conocer cuáles son sus hábitos

y flaquezas; el saberles sus aficiones presentes y
las inclinaciones de antaño ; el no ignorar las

historias y aventuras de sus peregrinaciones y
mocedades , son aditamentos , noticias y armas

auxiliares que no deben faltar nunca de la me-

moria de Celestina, para sacar fruto cumplido

de sus trazas y poder llevar á buen cabo sus

empresas. La compostura en el rostro y en los

ademanes , la humildad en las tocas y sayas, y
sobre todo un hablar dulce y compasado, ora

I
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amoroso y roncero , ora sentencioso y plaga-

do de refranes y adagios, pusieran el sello de

perfección al tipo universal que retratamos, si

no se nos quedara en el tintero la parte mecáni-

ca y manual de que debe ser diestra operada y
consumada maestra. Hablamos de los afeites, de

los untos , de las lejías y de las hierbas que ha

de saber confeccionar , de las poderosas artes,

suertes y conjuros que ha de echar, y de la ha-

bilidad estupenda en que ha de ser sola
,
para

retrotraer á virgen la que fué mártir diez ve-

ces. Con la baraja en la mano , ha de averiguar

la vida pasada de cualquiera , los azares y suce-

sos que le han de sobrevenir
, y los toques y

encuentros en que al presente se halla ; traba-

jando tales suertes la astuta vieja , bien por la

manera del culebrón, ó bien por el poder de la

Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y
hacer hallazgo de toda prenda que se haya he-

cho perdidiza entre sus vecinas y comadres
, y

sendas nóminas y oraciones debe tener en la

memoria para los aojamientos, madrejón , mal

caduco y otros accidentes y dolencias. En su

compañía no ha de ser ni hospedar más que es-

ta ó aquella sobrina que por más estrechar el

parentesco , no han de comunicarse sino con el

tierno cuanto mentido remoquete de la mi ma-

dre , la mi hija. En fin , la casa ha de ubicar en

paraje apartado , colindante con los campos y
- VI - II
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ejidos
, y no lejos de las torres y campanarios

en donde se dejan sentir, á deshoras de la noche,

el reñir de las espadas, y los acentos tristes y
siniestros del buho y del cárabo.

Supongamos, pues, que á tal nido y con

huésped tan endiablado dentro , cuanto nos ima-

ginemos á Celestina , dirige sus pasos allá algún

mancebo enamorado , de ánimo levantado , de

riquezas muchas , de airosa persona y agraciado

gesto, y para quien cada capricho y fantasía es

una ley irrevocable y deuda que trae apareja-

da pronta é inmediata ejecución, sin haber ale-

gatos ni fórmulas que la puedan evitar , entor-

pecer ni aplacar, aunque quieran hacerlos va-

ler todos los abogados de la Chancillería y los

más fervorosos predicadores de todas las Orde-

nes mendicantes. Finjamos, pues, que llega á

la boca del infierno
,
queremos decir á la puerta

de la caverna , en donde reside y tiene asiento

el hórrido serpentón de que hacemos estudio y
anatomía. Suenan los golpes repetidos en la

puerta, y dice el mancebo:

—Maldición á la vieja. Mucho le dura la au-

diencia con su amo y señor, el que se viste de

encarnado y negro
, y muy embebecida debe

estar con la infernal visión
, pues de otro modo

la sacaran de su éxtasis los redoblados truenos,

que no golpes, con que le bataneo la puerta.

Mas apelemos á otro medio. Dejémonos el gui-
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jarro y los golpes, y hagámosle oir y escuchar

el sonido de los reales de á ocho y escudos que

en esta bolsa se encuban y disfrazan
,
que si á

su mágico estruendo no despierta y abre la

trampa de esta cueva la malvada vieja , cierto

es y de no dudar
,
que ya bajó á servir de ascua

y tizón á la caldera de Pero-Botero , en donde,

con boca de sierpe , morderá los dientes de las

ruedas que atormenten , martiricen y dilaceren

los miembros malditos de su cuerpo. Sonó el

dinero
, y ya creo escuchar algo de fragor por

de dentro.

Celestina.—Al punto voy
,
quien quiera que

sea ; allá voy ; bajo al punto :
;
qué sueño el mío!

Vieja, pobre y sola, su^ño de modorra. Entrad,

entrad , señor gentil-hombre ,
que la noche es

húmeda, y las siete cabrillas ya parescieron
, y

corre un relente que asaz embaraza y entorpece

los miembros. Y creí haber escuchado algo del

argén que caía. Dejádmelo buscar, señor, ante

el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que

habrán querido socorrer á la pobre viuda.

Mancebo.—Cierra la puerta, maldita, que

apacible está la noche para recibir el vaho de

Noviembre con sus nieves y ventisqueros, y
más , hombre que como á mí me has tenido hin-

cado en el lodo de la rúa como astil de almota-

cén
, y ya sabes tú, brujidiabla, que el dinero no

cae ni bulle por los tejados y ventanas como el
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granizo que nos azota , sino que se encuentra

sólo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de tus

iguales , ó en los bolsillos de los caballeros. He-

las , helas aquí esas gallardas piezas de plata y
oro, que son para ti , si tus servicios me son en

ayuda y tan presto como mi voluntad requiere.

Celestina.—Líbreme Dios de alboroto de pue-

blo y de ira de señor
, y Dios me guarde de lan-

za de moro izquierdo y de mano de hidalgo de

buen talle
, y cornudo y apaleado y hacerlo bai-

lar, y como dijo el otro , si os acuden con la

vaquilla llegad heis con la soguilla
, y blancas

manos no ofenden
, y de vos no se diga que sois

como la zarza que da su fruto espinando
, y an-

tes cuéntese de vos
,
que si abrió la boca , la

bolsa no la cerró
; y hablad, señor, que, aunque

humilde y pecadora , todavía tengo para mis

bienhechores muchas romerías que dedicarles y
grandes devociones orales y mentales para apli-

cación suya y de sus pecados, pues....

Mancebo.—Calla, traidora, y no me mientas

ni finjas. Si tengo paciencia para sufrir ante mis

ojos tu maldita catadura
,
¿no he de tener valor

para sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu

alma? Aparte que no quiero ni pretendo por

ahora cosa de mayor marca
,
pues ni pienso en

robar esposa , ni otorgada á hidalgo alguno de

las cercanías , ni menos el escalar convento ni

monasterio en busca de amores místicos. Quie-
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ro sólo hablar inocentemente con Teodora , la

hermosa hija de Jacinto el labrador
,
que pronto

va á casar con Antón el estudiante.

Celestina.—¿Y qué queréis decir á esa palo-

ma sin hiél? Arrullos, sin duda, que ella aprende-

rá para repetírselos á su prometido después , ce-

lando empero el nombre del primer maestro.

;Ah! ;ah! ¡ah! Es muy picante en verdad el

pensamiento de endonarle á un estudiante ladi-

no
, y con sus bártulos y baldos en la mollera,

una esposa ya bien enseñada y amaestrada; esto

me indujera á servir á otro cualquier garzón de

ingenio vivo y de donaires , cuanto más á ca-

ballero que tan de antiguo obligada me tiene

con sus graciosas palabras y dádivas ricas. Y no

tardaré en visitar á Teodora y en volvérosla fle-

xible como un guante de ámbar, y azucarada

como manjar de alcorza. ¡La otorgada de Antón!

El sabiondo estudiante , el que con sus cálcu-

los y astrolabios pretende defraudar la vera-

cidad á mis pronósticos y buenaventuras
, y que

sus almanaques y horóscopos tengan más auto-

ridad que mis profecías y conjuros. Allá vere-

mos si su astrología le advierte la flor que le

preparo, y si el horóscopo que ha de levantar

sin duda la noche de sus bodas le avisa del an-

zuelo que va á tragarse y de la obra que va á

desbaratar , toda forjada y edificada por las ar-

tes, cuidado y traza de su amiga Celestina. ¡Hi!
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¡
hi ! ; hi ! Qué burla tan extremada

, y más cuan-

do nos juntemos en corro á recordarla y reiría

los tres personajes de la escena, la Teodora,

este su enamorado, y yo, la desventurada vieja,

que de tales regocijos sólo puedo haber noticias

apartadas
, y de que ningún útil ni provecho

para este cuerpo ya desierto y deshabitado para

las glorias del amor....

Y la infernal meguera , dejando desvanecido

entre sus imaginaciones licenciosas al desacor-

dado mancebo, se lanza como saeta envenenada

á dar en el blanco de su perverso intento.

Y si estos ó muy semejantes son los introitos

de tales aventuras
, y en la que ofrecemos por

ejemplar hemos visto los pensamientos que ani-

man á Celestina , los móviles que la deciden y
los resortes que la disparan , conviene verla cual

milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva

presa , cuál ronda ella también á su presunta

víctima , cuál la fascina , cuál la convence y
conviene

, y cuál
,
primero con aliento suave,

va prendiendo en el pecho de la doncella las

primeras llamas del amor, hasta que, viéndolas

alzarse con ahinco y cresta encendidas, las atiza

y aviva con soplo desesperado y rabioso , hasta

convertir en pavesas todos los obstáculos que el

recogimiento y la honestidad pudieran oponer

á tanto furor, y la conduce paciente y embebe-

cida á la última perdición.
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¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curio-

sidad viva por oir á la embajadora de la mal-

dad , cuando ,
puesta en escena , se sabe abrir las

puertas de los altos palacios , adormecer la vi-

gilancia de los Argos que custodian la honesti-

dad
, y acercándose á la hermosura depositada

de tanta virtud y excelencia, primero la hinche

con vanagloria y soberbia encareciendo sus per-

fecciones , después le despierta la compasión por

los fingidos tormentos del galán enamorado,

luego la escandece y concita maligna y diestra-

mente su rivalidad y femenil orgullo , hablán-

dole de la afición que otras doncellas sus amigas

ó parientas abrigan por el embaidor temerario,

cuya causa desordenada y licenciosa amadrina

y procura
; y al fin , cuando observa todas aque-

llas maquinaciones y trazas á punto, en día

cierto y á plazo dado, hace hundir en el oprobio

y vilipendio todo aquel sagrado , hasta allí in-

violable , de altivez , de nobleza , de belleza y
de virginidad? Hela aquí á la infernal arpía

en su obra de iniquidad
, y empleando embele-

cos de mayor y más subida traza , como que

van encaminados á empresa en donde con el

riesgo que se corre se pide habilidad grande, se-

creto mucho y ánimo muy sereno. Camina á

hacer su presa en la honestidad de unas grandes

señoras
, y dice :

Celestina.—Allí se parescen y encuentran los
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palacios encumbrados en donde he de conquis-

tar ese vellocino que tanto valor tiene para este

necio del garzón enamorado
,
pero gallardo y

dadivoso á fe. Mas las puertas me las tienen

tomadas aquellos dos sayones de criados
,
que

acaso querrán oponerse á mi pacífica entrada.

Un portero.—¿Es aquella la mala mujer de

quien tantas hechicerías se cuentan?

Otro PORTERO.-—¡Cómo mala mujer! Esa es

la honra de la villa. Después de vísperas la en-

cuentro todas las tardes encendiendo candelas

en los cementerios.

Otro portero.—Es que va á ejecutar sus hor-

ribles misterios rebuscando dientes por la boca

de los últimamente ajusticiados, y.... mas ya

llega.

Celestina.—Sé de lo que tratabais entre vos-

otros. Mas la caduca vejez cierto nunca alcanzó

loores
; y de mozos y de rufianes jamás le vino

sino males; y en verdad que por eso os huyo

tanto á vosotros y á vuestros iguales. Y si hoy

toco por vuestros umbrales, fuérzame la volun-

tad , el mandato de vuestra señora
,
que al dar-

me algo de limosna el día de la Epifanía
,
por

mano de su bellísima hija, en la capilla, me en-

cargó con mucho encarecimiento ciertos recau-

dos, de que la traigo buena cuenta. Y tú ,
Si-

geril (á un portero) , no te andes á deshoras de

la noche dando músicas por la calle de San Ro-
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man á la sobrina de Silveria
,
que los que mal

te quieren arman celada contra tu vida. Y tú,

Pobeda (dirigiéndose al otro), ten más recaudo

en las sisas que haces en la despensa y en las

sangrías que cometes en la bodega, que ya el

mayordomo tiene ojos fijos en ti
, y sus ventores

y sabuesos
,
gente de tu propia ralea y catadura,

están ya á tu alcance
, y mía fe si muy pronto

no te desenzarcen y salteen con gran placer de

Doroteo, que avizora tu plaza y ración
, y ansia

por ser tu sucesor y heredero....

Los DOS PORTEROS.—Entrad, madre, entrad....

Al diablo con la vieja , y qué punto por punto

nos sabe la vida
, y qué noticias tan cabales tie-

ne para escribir nuestras crónicas.

Y la Celestina
,
que ya dentro de aquel alcázar

de la virtud y de la inocencia se considera, prueba

el mismo gozo que la garduña cuando á duras

penas y trazas se ve y mira poseyendo y domi-

nando un vivar de candidas palomas; y encon-

trando en la próxima estancia ala matrona noble,

que como águila poderosa resguarda y custodia

con sus alas el fruto de sus amores de las asechan-

zas de la sierpe , se arroja á sus pies y la dice:

— ¡ Ah , señora ! báculo de la vejez , apoyo de

la orfandad, amparo de los desvalidos y ante-

mural y defensa de las doncellas, ¿cómo atre-

verme á ofrecer ante tus ojos persona de acha-

ques tantos como la mía
, y vestiduras tan hu-
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mildes como las que traigo , si tu benignidad de

un lado y el traerte ocasión de emplear santa-

mente los raudales de tu liberalidad cristiana no

me dieran valor para salvar los umbrales de tu

casa
, y para llegar hasta donde puedan mis la-

bios besar la tierra que tus pies tocan? He aquí,

señora (sacando un curioso canastillo de bajo

sus faldas); he aquí, en matizadas madejas de

rico estambre, el arco iris de todos los colores

más vivos, y el delgado viento hilado, y pues-

to á punto de ser tejido en telas finísimas y tras-

parentes. Obra es toda ella de dos recogidas y
hermosas doncellas, que combaten la liviandad

y la seducción con el fruto de su rara habilidad

y la tarea de sus manos. Y conociendo yo el pe-

ligro en que su estrechez ahora las arriesga
, y

contemplando también la astucia y deshonesta

codicia de sus enamorados
,
que como lobos

hambrientos las rodean y acechan para traerlas

al trance vil de la deshonra , he querido antepo-

ner y atravesar mis buenos oficios para desviar

tamaño mal
, y recogiendo de entre su labor y

tarea estas ricas muestras de su curiosa habili-

dad , os las traigo para que , adquiriéndolas, am-

paréis aquellas pobres hermosuras
, y se logre

con el fruto riquísimo de tanto esmero la sin par

beldad de vuestra hermosísima hija.

Y en verdad que estas palabras y sentidas ra-

zones hallaran acogida y buen recibimiento del
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corazón más desabrido , cuanto más de una prin-

cipal señora tan amorosa y compasiva. Y diver-

tidos sus ojos y embebecida su atención con el

dibujo y variedad de los colores , ó con el artifi-

cio y extrañeza de cualquiera presente que le

ofreciera aquella mensajera de la deshonestidad,

ó más bien queriendo hacer partícipe de su ma-

ravilla y gusto á la hija de sus entrañas
,
que

por otras estancias más recónditas vagara dis-

traída, ó recreándose entre las flores de los ver-

jeles y jardines
,
¿quién duda que diligentemen-

te la hiciera llamar, poniendo así inadvertida-

mente la simple avecilla á tiro del veneno de la

maligna sierpe? Y ya las cosas en tal estado,

¡
cuan fácil no debe serle á ella el comenzar su

obra de perversidad, y producir el efecto que

se propuso , fin , blanco y objeto á donde han

ido enderezadas todas sus trazas y arterías.

—;0h ángel en la hermosura! (diría): ¡oh cielo

estrellado en todas horas! ¡oh sol siempre suave

y sereno ! ¡oh beldad sobrehumana! ¡oh mujer

celestial ante quien son lodo y barro todas las

bellezas del mundo! ¡oh flor, en fin, á cuyo lado

se mustian y marchitan cuantas otras flores y
rosas se mecen y ufanan con su necia hermosu-

ra en los demás alcázares de la villa y por los

otros ámbitos de esta espaciosa provincia! Y ni

el ébano es más negro que estas crenchas que

bajan con más copia y riqueza, que estos rizos
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que casi quieren besar el suelo, sin reparar los

necios que antes han pasado por tal garganta y
por tal luciente espalda, de donde nunca debie-

ran desenredarse amorosamente. Y dejadme, be-

llísima doncella
,
ya que la importunidad de es-

tas criadas distraídas es ahora menos asidua,

que me llegue más de cerca á contemplar tanta

belleza, que la hermosura, sin ser vista y admi-

rada, loada y apetecida, fuera lo propio que de-

jar siempre en noche oscura las perfecciones que

Dios derramó por la naturaleza. Mas ¡oh qué

talle delgadísimo, tomado con tal aire y genti-

leza, y que descendiendo con perfiles de agra-

dable y voluptuoso incremento hasta llegar á su

asiento gracioso y lleno de donaire , conmueve

al arrobamiento y á la adoración ! ¡ Y qué pies

tan imposibles por breves, y tan breves por su

donosa figura y planta para sostener templo tan

arrogante de hermosura, y, sin embargo, lo sos-

tienen con señorío tal
,
que no parece sino que

cuando huellan el suelo son emperadores de la

tierra! Y no quiero relatar con mi lengua lo que

esos nexos de mórbida encarnación me revelan

de inefable belleza y de angelical estructura,

hasta enlazar miembros tan perfectos con el sa-

grario divino, y con el ser todo de tanta belle-

za; porque si su visión matara de placer á la mi-

tad del mundo , la relación de tantos misterios

matara de envidia á la otra mitad.
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Si tales ó semejantes razones no hayan de des-

pertar ideas inusitadas en el pecho de mujer que

se encuentra en la aurora de su vida y que per-

cibe vagamente el placer de amar y ser amada,

y la satisfacción dulce de oirse celebrada y en-

carecida, son cosas que pueden dejarse á la con-

sideración de la menos entendida. Y de aquí á

deslindar y tocar los primeros propósitos de

amor y á presentar, como visión entre celajes,

la imagen de algún noble caballero, cuyo nom-

bre sea bien familiar y conocido por su genti-

leza y gallardía, ya no hay más que un paso,

porque tales cosas se tocan como eslabones de

cadena eléctrica, y como ésta rápidamente co-

munica, comunican sus ideas é impresiones. Por

lo mismo, no hay miedo que defraude con su

pereza la Celestina la buena ocasión que su di-

ligencia supo procurarse.

—Y no fué ciego, no, sino lince y muy lince

(proseguiría la vieja), el garzón gentil que os al-

canzó á mirar no ha mucho una de estas maña-

nas cogiendo lirios y rosas en el jardín
,
pues

hasta las mínimas y ápices más remotos de tanta

hermosura me las supo referir punto por punto

el otro día que vino á encargarme algunas de

las limosnas que él compasivamente distribuye

todos los viernes, siendo yo el indigno instru-

mento que escoge para hacerlas llegar á los ne-

cesitados y cercados de pobreza. Y no sé cómo
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no le conozcáis, pues es el caballero justeante

que tanta gloria y prez ganó en el último tor-

neo
, y que después con tanta gala y bizarría

rindió dos toros con sus rejoncillos y espada,

llevándose el aplauso de la fiesta, concitando la

envidia de los caballeros y cautivando la volun-

tad de las damas. Pero de éstas no hay ninguna

que fijar pueda caballero tan cortesano y que á

prendas tan cumplidas añada tanta riqueza y ta-

les mayorazgos, sino es que la celebrada Rami-

ra vuestra prima, y que locamente presume con-

tender con vos la palma de la hermosura, logra

alguna correspondencia y hace venturoso señue-

lo de su amor, del listón verde bordado con su

mano que le dejó caer al caballero cuando des-

alojaba la plaza....

Desde este punto avanzado
, y ya en el inte-

rior recinto de la fortaleza, el éxito y final de la

aventura ya se deja adivinar, y cualquier cro-

nista podrá poner fin á la historia, sin que nos-

otros tomemos á nuestro cargo relación tan las-

timosa.

Pero allí en donde la Celestina demuestra su

condición verdadera y donde le bulle y salta el

gozo infernal que le procura ver la triste condi-

ción á que ha reducido sus víctimas, es cuando

alguna de éstas, recobrada de su sorpresa , bur-

lada acaso en las esperanzas que había concebi-

do de mirarse colmada de preces y de dádivas,
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y despechada al contemplarse humillada sin po-

der salvar del naufragio en que ella misma ha

puesto su honra , se presenta rabiosa , en cabe-

llo , mesado el rostro , cárdeno con los golpes

con que ella misma lo ha castigado , los ojos

encendidos, el llanto convertido en globos de

fuego , la vista traspuesta, y torciéndose las ma-

nos, se presenta, digo, á grito herido y con so-

llozos lastimeros delante de la infernal y rego-

cijada vieja, que la recibe con extremos de amor

y con palabras de miel que encubren , como

ponzoña en flores, la ironía más amarga, así co-

mo el placer más diabólico.

—Por amor de mi vida (la dice)
,
que no me

llores de tan amarga manera. Mal sientan las

lágrimas en las bodas, y bodas tan dulces y re-

gocijadas cual las tuyas lo han sido
,
que aún

todavía recuerdo ayer noche (pues tú me de-

jaste ver por el horado que para tales casos de-

jo en la puerta del teatro de tales bodas) , toda-

vía recuerdo , loquilla
,
que andabas colgada de

la mano de tu enamorado
,
para que volviese á

halagar los aladares de tus cabellos, que por ser

tan rizos y copiosos tienes gran vanidad y so-

berbia en ellos. Bien lo provocabas á nuevas

obras , sin darte por vencida en tan agradable

lucha
, y tus ayes y lastimerías de muy diverso

son eran, y por distinto tono se dejaban sentir

que las presentes. Sin duda él , desvanecido con
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SU triunfo , no te habrá cumplido la promesa de

te volver á ver hoy
;
pero déjalo llegar, bobilla,

que antes ha de tornar á ti
,
que no tú al estado

que ayer tenías
;
que yo por mis artes sé y bien

alcanzo
,
que pájara quincena es mejor reclamo

que canto de sirena, y los gustos del agraz,

gustos son para apurar, y lo que bien supo

cuando empezó, nunca, luego ni presto se dejó:

conque así, ovejuela mía, paloma sin hiél, to-

ma huelgo y solaz aquí al par mío y al órete del

fuego
, y oyendo mis buenos preceptos y ense-

ñanza , atiende á tu enamorado
,
que no tardará

en parecer; que gato caminero presto halla al

mur en el agujero; y en tanto asienta bien las

crenchas de ese pelo
,
que por ser tan luengo ca-

si te lo atropellas , mete orden en esas tocas , re-

fresca el rostro con agua de la fuente
, y toma

un continente señoril y reposado para sobresal-

tar la atención y saltear la voluntad de aquél á

quien aguardas
,
que cierto al verte con tal so-

siego y tan lejos de las locuras y graciosidades

picantes de la noche , muy luego se le ha de re-

gocijar la sangre en las venas
, y muy mucho se

le han de despertar mil gustosas imaginaciones;

pues á pernil y más pernil , múdale la salsa y te

sabrá á perdiz
; y en tal extrañeza y en hacer la

acometida por donde no hay gola ni coracina,

es como se vence y sojuzga ese capricho volu-

ble de los hombres. Aprende, aprende, la mi
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hija
,
que doctrina y ejemplos te lloveré sobre

tu cabeza como si fuesen arena
; y si de poco

acá comenzaste á saber y deprender, bueno es

que pronto tomes borlas , si no de Salamanca ó

de Alcalá , al menos de las que en Sevilla , Va-

lencia, Granada y Madrid ponen las Garduñas,

las Floras, las Elisas y otras doctoras, mis her-

manas y mis iguales.

La desconsolada moza
,
que entre tal oleaje

de palabras y malas razones
, y por en medio

de tanta burla y crueldad, no acierta ni á dar

significado á las frases , ni á descubrir en dónde

está el sarcasmo ó la verdad , la flecha envene-

nada de la burla ó el bálsamo consolador de la

esperanza; incierta en lo que ha de decir , cono-

ciendo su humillación
,
pero dudando de hallar

tanta infamia en mujer , se deja caer sobre el

asiento más inmediato, y prorumpiendo en fre-

nético llanto , exclama:

— ¡ He perdido mi honra !
¡
me han engañado

vilmente!....

Y no haya miedo que la heroína de la falda y
tocas se alborote ni ponga en pena al contem-

plar arranques tan dolorosos , ni lamentos tan

hondos y de tanta verdad. Anudando el inter-

rumpido hilo de su taravilla de Luzbel , así pro-

sigue:

— ; Tu honra, tu honra! Pues contigo la tie-

nes, boba; ¿para qué mal guiso la pudo querer

- VI - 12
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y arrebatártela aquel gentil caballero? Él no hi-

zo más que encerrártela más aína y ponerla más
en custodia , llevándola más adentro, como teso-

ro sin precio , en donde la poseerás para siem-

pre, y cada y cuando tú quieras valerte de ella,

como de finca libre y horra que te corresponde

en franco y alodial dominio. Y yo así se lo en-

carecí y encargué á aquel tu enamorado
, y no

es él hombre para faltar un tilde ni en el negro

de la uña á lo que yo con tantas veras le enco-

mendé; que si, como tal, le advertí contigo, hi-

ja mía , le encargara un colegio de doncellas ó

huérfanas tempranas , la misma exactitud
,
pulso

y circunspección tuviera para devolvérmelas sa-

nas y salvas , como si depositadas estuvieran en

el camarín de una matrona romana. Pero si por

arte de la vengativa Venus
,
que con sangre

quiere y pretende amatar siempre los fuegos en

que arden los pechos de los finos amadores , otra

cosa ha sido , no hayas duelo que tu honra peli-

gre. Acaso aquel descreído de tu amante , olvi-

dadizo de mis buenos documentos y amonesta-

ciones, feroz en hechos y poderoso en obras,

haya pasado por tu cuerpo garrido con menos

miramiento que lo que á tu tierna edad y miem-

bros delicados convenía : y por cierto que tal

demasía mucho es de castigar
; y en cuanto ten-

ga y celebre asamblea el tribunal de mis igua-

les , daréle cuenta y haréle relato de todo lo
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ocurrido
,
para que el delincuente pague la pena

del desprez y omecillo; y en esto, hija mía,

puedes fiarte como en caución firmada y signa-

da por escribano real de estos reinos y señoríos.

Y á pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza

tu espíritu como el vuelo del gerifalte, y ríete y
solázate, que yo, madre y protectora de todas

las doncellas estropeadas y vírgenes secundum

quid, no he de querer dejarte sin remedio en tu

desolación , ni he de mirarte abandonada , como
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid cas-

tellano. Pues ¿para qué tengo y poseo el mejor

recetario que desde Q.uinto Sorano , médico en

los amores de Cleopatra , hasta el día ha podido

reunirse , sino para corregir , enmendar , restau-

rar y reedificar todo lo que derribar y destruir

pueden desaciertos como los vuestros? Además,

que , aparte de este libro, en mi memoria guar-

do y conservo otros miles de secretos y mara-

villosos artificios , que te parecerán y pararán

tan entera como el día que naciste. Y ensancha

el ánimo
, y alégrensete las pajarillas

,
que si tu

mal ángel y las asechanzas de Venus te trajesen

á estropezar de nuevo
,
pues has principiado un

camino que aína mete codicia para trillarlo mu-

cho , no faltarán otros remedios para traer al ca-

bo y fm las cosas á su prístino y original esta-

do. Tenme tú algo de paciencia y sufrimiento,

y denme del sirgo delgado de Valencia y agujas
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de San Germán, que yo haré nulas y de ningu-

na recordación ni vestigio , no ya las obras de

ese catariberas y pisaverde tu enamorado , sino

los mismos hechos del moro membrudo, que,

según graves historiadores, galanteó á Doña

María de Azagra '. Ahora, si es que ese tu ena-

morado te ha hecho agravio de mayor cuantía,

propasándose á vituperios de otra especie
, y no

guardándote los fueros que á mujer principal se

deben
, y muy más en días regocijados de bodas,

déjalo por cuenta mía y al brazo secular de otro

caballero, á quien lo defiero y encomiendo , muy
tu aficionado

,
que no arde sino en deseos de

hacérsete acepto y agradable
, y que sabrá tomar

venganza del tu agraviador , aunque fuera á

ocultarse en una cueva oscura de Sierra-Morena

por siete años. Y para que lo veas cuan galán y
garrido es ese tu vengador que mi mucho amor

te ha buscado , helo aquí
,
que te lo tenía guar-

dado en ese camarín inmediato.

Y levantándose de su sitial la ganzúa infer-

nal de las honras , sin cuidarse de la admiración

y espanto de su víctima
, que ignora lo que le

pasa y no alcanza el nuevo trance á donde ha

venido , abriendo la falleba de otro aposento
, y

dando entrada á otro galán , en cuyos brazos

I Enamoróse de un moro principal, hombre dado á livian-

dades y membrudo. (Mariana, Hisf. de España.)
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arroja y entrelaza la que se deshace en llanto,

se salva por otra puerta , riéndose y mofándose

infernalmente de las escenas que ha provocado y
la catástrofe que sus trazas han llevado á efecto.

Innumerables fueran los cuadros que de suce-

sos tan trágicos y lastimosos pudieran sacarse

á luz
,
para escarmiento de los unos y aviso sa-

ludable de los otros. Y no nos hemos detenido

más en ellos casi por creerlos , si no de entera

superfluidad , al menos de un lujo innecesario é

inoportuno, porque felizmente, en los tiempos

que alcanzamos , las costumbres han adelantado

lo bastante para que la Celestina se considere

como un peón que sobra y como pieza que no

tiene aplicación. Las negociaciones de amor sue-

len hacerse ahora directamente y sin necesidad

de mandato ó procuraduría. Denos Dios larga

vida para ver hasta dónde en este ramo pode-

mos llegar progresando.





EL ROQUE Y EL BRONQUIS

Y apagando las luces, comenzaron con

los asientos y con las muletas y bordo-

nes á zamarrearle á él yá sus corchetes,

á oscuras, tocándoles los ciegos la gaita

zamorana y los demás instrumentos, á

cuyo son no se oían los unos á los otros,

acabando la culebra con el día y con

desaparecer los apaleados.

, (El Diablo CojueJo.—Tranco V.)

UESAS mercedes no saben lo que es un

Roque
,
porque ignoran qué cosa es un

Bronqiiis; y no se pescan lo que es un

Bronquis y un Roque, porque no han

viajado por Andalucía, y si por allá han anda-

do, no han visitado ciertos pueblos
, y si los han

visitado, no han asistido á ciertas y ciertas festivi-

dades, escenas, bureos, bailes , triscas y saraos

de candil. Hoy me propongo llevaros, benévolos

lectores, aunque sea sólo en fantasía, á uno de

estos entretenimientos recreativos; que así pudie-

ra yo con igual facilidad á tales escenas positiva-
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mente, realmente, corporalmente, llevar y tras-

portar, ofrecer y presentar los lomos y espaldas

de algunos amigos (seis fueron y seis quedaron)

que yo me sé
; y cuidado que no hablo en po-

lítica. Mas porque vuestra fantasía no tenga que

viajar
, hender los aires y el espacio

, y fatigar-

se por cosa de nonada y fruslería, me parece

mejor , aquí mismo y galanamente relatando,

poneros delante de los ojos cuadro tal, que bien

os represente lo que saber queréis y yo mostra-

ros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo yo

lugar de privilegio, formando pareja con cierto

inglés, mi camarada en la aventura, osado como

pocos y curioso como ninguno.

En un galán verano de los de mucho trigo y
de copiosísimas esperanzas para otoño, jko mees-

taba, en Giromena ' no, sino en Carratraca, baños

famosos de la Andalucía y en la provincia de

Málaga. Tal pueblo, dejándose ver sobre un pe-

ñasco árido, verdadero calvario de aquellas cer-

canías , rodeado de precipicios por todas partes,

es, sin embargo, merced á sus aguas salutíferas

y maravillosas, el centro animado de la gente

holgadamente rica y elegante de los cuatro rei-

nos, si lo tomamos en la temporada de Junio á

Setiembre de cada alegre año. Allí los serranos

y róndenos, los mayorazgos y el señorío de los

« Romance famoso del Cancionero de romances.
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pueblos de la campiña ; allí de Sevilla , de su

tierra baja, de Cádiz, Tarifa y los Puertos, de

Málaga, Granada, Córdoba y demás partes de

la Andalucía alta, vienen en certamen de boato

y ostentación, menos á tomar ellos remedio para

sus pasados deslices, y ellas á buscar conforta-

tivo á sus parasismos y debilidades en los ner-

vios, que á hacer gala de riqueza todos, en bus-

ca de placer y recreación muchos, y no pocos y
pocas á feriar su hermosura, juventud y gentileza.

Fuera este punto muy de molde para estu-

dio de nuestro pincel, y el aspecto y la ani-

mación y los rasgos característicos que en aque-

llos baños se observan, bien merecieran con pri-

vilegio un bosquejo caprichoso de pluma aún

más elegante, lozana y diestra que la mía, si la

obligación que me imponen el título y rúbrica

con que se encabeza este artículo, no me recor-

dara á voz en grito que estamos hablando , no

de Carratraca y sus baños, sino de lo que sea un

Roque y lo que es un Bronquis. Y no es sólo de

los pueblos, ciudades y comarcas arriba apun-

tadas de donde se ven visitantes, viajeros y cu-

riosos en aquel famoso lugar, sino que de las

partes más lejanas de España cuidan los médi-

cos de enviar allí anualmente remesas de menes-

terosos de salud, que nunca dejan de obedecer

humildemente el mandato de tal peregrinaj e;

mayormente si hay envuelta en la receta alguna
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cita misteriosa, tanto más gustosa, cuanto que el

apelar á tal medio siempre indica y señala gran-

des dificultades vencidas; sin contar para nada

el sainete y sabroso picante de gozarse allí , á

despecho del sobrecejo y enfado de los maridos

más rústicos é intolerantes y de los tutores más
desconfiados y recelosos, de la libertad más agra-

dable y segura, sin mirarse sujeta, como otros

fueros y garantías, al buen capricho de un mi-

nistro ó mandarín.

Ello es que , además de tanto viajante y pe-

regrino español castizo, se dejan ver por allí no

pocos gringos y extranjeros, que, encontrándose

por ventura en Cádiz , Málaga ó Gibraltar
, y

oyendo hablar de los nombrados baños, quieren,

visitándolos, aprovechar la buena ocasión de co-

nocer mejor el país, amén de adornar su álbum

con algún pintarrajo tomado al través, y pinta-

do con brocha, y de enriquecer sus apuntes y
recuerdos de viaje con algún mentirón estupen-

do
,
que después se revela en lindo periódico ó

keepsake de impresión de París y Londres, hacien-

do arquear los ojos de aquellos buenos leyentes,

y provocándonos á nosotros á risa estrepitosa

de regocijo, si no ya de mofa y desprecio.

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, educado

en Eton, estudiante en Oxford, y muy curtido

y versado en los salones elegantes de Londres,

vino en cierto mes de Agosto á aposentarse en
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la fonda del Sr. Reyes
,
que en aquellos salutí-

feros baños representa, y aún creemos que to-

davía sostiene, el propio carácter y papel que el

antiguo Gényesy el moderno Lhardy en Madrid;

pero con tal amplitud de persona, con traza tan

mayúsculamente patriarcal, que él sólo, por su

propia efigie y estampa, exigiera y nos debiera

otro bamboche de pincel, si no fuéramos ya tan

metidos en corriente del artículo que nos hemos

propuesto escribir (y va de dos), y tan en pos

del título que arriba hemos señalado. Ello es, en

fin, que nuestro inglés tomó tierra en un cuarto,

tabique por medio del mío. A poco de su apari-

ción, ya en la mesa, ya en las muchas ocasiones

que ofrece para encuentros de afabilidad y esti-

mación lo reducido de un lugar y la estrechez de

fonda como la del Sr. Reyes, tuvimos motivo

para demostrarnos ciertas deferencias y atencio-

nes, que á poco se trocaron en la más afectuosa

afición. No por ello nuestra comunicación y trato

se regalaba de lleno á satisfacción con los pla-

ceres de una plática seguida y de sendas con-

versaciones, sabrosas y de fáciles entendederas.

Era el caso, que nuestro extranjero, como recién

llegado á Gibraltar, y en fresco trasegado á Car-

ratraca, apenas podía deletrear dos ó tres pala-

bras de enrevesado castellano; y su francés,

aunque pudiera serle y servirle de gran útil para

sus lecturas y estudios, lo había usado y cursa-
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do tan poco, y lo miraba con tal enfado, que en

sus labios, antes que idioma articulado, más se-

mejaba los chiflos y refollamientos de algún ór-

gano de registro averiado y descompuesto, ó los

singultos de algún gato con romadizo. Alguna

vez, considerando yo que nuestra educación é

investidura académica eran parte para darnos

ayuda en semejante trabajo, llamábamos en so-

corro nuestro el poco ó mucho latín que en nues-

tras escuelas respectivas imaginábamos haber

aprendido; pero la pronunciación que los extran-

jeros dan á los genitivos y acusativos, y la par-

ticular inflexión que suelen dar á los otros casos

cuando hablan latín, nos desesperaba á perfecta

vicenda siempre que nos proponíamos entender-

nos en tal idioma, además de despertar tal fra-

caso en mi revoltosa imaginación la idea endia-

blada de que en esto de humanidades tan alto

rayaban los profesores y discípulos de Eton,

cuanto los maestros y escolares de las universi-

dades de Oviedo y Valencia, y no vale señalar.

A pesar de tales contratiempos, nuestra afición

crecía, sin haber aventura en que no estuviéra-

mos de por mitad, ni gira ni partida en que no

viajáramos recíprocamente de conserva.

Por aquellos días se me anunció que en cierto

pueblo inmediato había gran festejo y alboro-

que , mucho de bullicio y algazara, y no poco

de festividad y de divertidos juegos. Y al oir
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decir Juegos, ya creerán (y creerán bien) algunos

de los que guardan y conservan el son y dejo de

aquellas comarcas, que se me hablaba de la cerca-

na, y pintoresca, y rica, y poderosa villa de Alo-

ra, famosa y famosísima, entre pueblos creyen-

tes y paganos
,
por la fama de sus juegos llanos.

Los Juegos llanos de Alora son, en verdad, los

más inocentes é inofensivos que se han ideado

desde los Olímpicos hasta el día, teniendo por

añadidura el mágico poder de excitar y mover

exquisitamente la sensibilidad del pobrete que

suele en ellos representar el papel de protago-

nista y héroe. Pero por una contrariedad que así

nos cobijó entonces al inglés y á mí, como cual

ahora á mis oyentes, que no pueden instruirse

de qué sean tales Juegos Uanos, no fué Alora el

pueblo donde tal boato se preparaba; y s\ se me
obliga á que declare el nombre en cuestión, diré

que no quiero, en prueba de la dulce amabilidad

de mi carácter, y vamos adelante. Ello fué que

Arturo (tal era el nombre del inglés) fué de la

partida
, y juntos y en caravana con algunos

otros curiosos y aficionados, nos trasladamos

asnalmente, quier á mujeriegas, quier á horca-

jadas y no caballeramente, pues tanta era la fra-

gosidad y aspereza del camino, al teatro de nues-

tra curiosidad é investigadora vagancia. Así co-

mo nos apeamos, Alifonso Felpas, mozo de cuen-

ta, arriscado y rey parrandero del pueblo , vino
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y se me acercó, noticiándome el programa de las

funciones y festividades.

—Después de la romería de la Virgen (dijo),

y á eso de si son luces ó no son luces, entrare-

mos de vuelta en casa de le Margara, y allí apu-

raremos entre cuatro amigos leales una pirula del

de Yunquera, con unos mostachones de canela y
otros dulces de Árdales que saben á gloria. Des-

pués caeremos en casa de la Vicaria, á ver los

juegos del Narro, y por postre entraremos en el

patio de la Remedios, adonde hay fiesta y can-

tan unos muchachos de la costa, que diz son cosa

particular....

—Cuidado, que se suena ha de hsiher Roque y
se ha de armar Bronquis con muchísimo del ho-

llín,—dijo en baja voz un mozalbete que, senta-

do á par del umbral de la puerta , dirigió la pa-

labra á Felpas.

—¿Y de dónde lo sabes tú. Palomo?—dijo éste.

—Lo sé, y estoy muy penetrado del caso (dijo

aquél), porque la Polvorillaha. dado celos de mala

muerte con uno de esos costeños al Pato, y éste

ha venido á contar para el Roque con mi herma-

na Canhorro...., y véalo V.

—Pues la noche será muy muñida (dijo Felpas

dirigiéndome la palabra). Pero á bien que no será

la primera,—añadió con cierto retintín y son-

sonete.

—Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas (le
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repliqué); tanto porque estoy fuera de andadu-

ra, cuanto porque vengo con este inglés, á quien

quiero excusar de meterse en tales culebras....

Iba á manifestarme Felpas que yo procedía

como prudente y atinado no asistiendo al abre-

viado infierno que se preparaba, cuando mi in-

glés, que atento estaba, y que si ciento no atra-

paba, alguna recogía, me preguntó, pero en

desusada y trilingüe manera, que cuál era el

asunto de que se trataba y nos ocupábamos.

Puede pintarse allá en la cámara oscura de su

magín cualquier pío lector, la dificultad casi in-

vencible en que me vería para explicarle á mi

curioso extranjero el resultado del coloquio arri-

ba apuntado, y más que todo el hacerle entender

la agradable significación de las palabras Roq^ue

y Bronqiiis,

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi ta-

lento ; después de darles forma explicativa para

tales ideas á mis conocimientos políglotos
; y

después, en fin, de llamar en mi ayuda la mímica

y el lenguaje de acción, salpimentado todo satis-

factoriamente, á mi ver, con palabras francesas,

lusitanas, inglesas y latinas, ¿cuál no sería mi

despecho y mis calabazadas de rabia, cuando en

lugar de dócil silencio, me encuentro con que mi

inglés me interroga diciéndome :

—¿ Sed quid est Roque ^ hronquisve?

Al escuchar semejante pregunta, di mi traba-
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jo y afán por perdidos, y como chico á quien se

le hundió su castillo de- cartas y vuelve pacien-

temente á encaramarlas y levantarlas, torné á

mi pasada y pesada tarea, valiéndome de nues-

tro latín casero como medio supletorio á mi pan-

tomímica explicación. Ya pude conseguir al fm

que entendiera la flor de que se trataba ; de que

en medio de la fiesta alguna voz siniestra y ron-

ca diría Roque ; que acaso se repetiría aún se-

gunda amonestación, y al ver que aquel congre-

so no se disolvía, se apelaría al medio teatral

de apagar las luces, comenzando la salva de ba-

dajazos, cintarazos et alíquid amplius de que ha-

blan los autores, lo cual legítimamente es armar

un Broiiquis. El curioso de Arturo me escuchaba

con extática atención, conociendo yo en su atre-

vida mirada que, antes que arredrarle, más le

enamoraba la imagen de aquel futuro campo de

Agramante. Por respuesta toda á mi argumenta-

ción y explicativa, me repetía con gesto de-

nodado y resuelto : aNon timeo,y) blandiendo de

una manera totalmente á la inglesa los puños

cerrados y apretados, por aquel estilo que la

gente inteligente llama móquiUs ó trómpilis ; y el

bravo inglés, confiado en su fuerza, vigor é in-

negable destreza, me preguntaba con latina in-

terrogación, siguiendo en el blandir de sus puños:

<í¿Sujficit?y) Y entonces,, poniéndome al unísono

de aquel latín que nada dejara que desear al que
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se ha de hablar y usar en nuestras Universidades,

planteado y asentado que sea el modernísimo

plan de estudios, respondí grave y reposada-

mente :

— Trompáis aiit mcqtiis ncn sujfícit.

—Rem implehinnis

,

—me replicó el indomable

inglés.

—Jacta est alea,—le contesté en tono resuelto y
afirmativo, dándole á entender que emprendería-

mos la jornada y que echaba el pecho ai agua.

Y comencé desde luego á preparar mis lomos á

la tarea, sintiendo no tener á mano medios fáci-

les de explicación para hacerle entender á mi

compañero cuan bien haría en seguir con atrición

y contrición mi buen ejemplo y mi cristiana re-

signación.

Efectivamente: después de comer al mediodía,

empavesado yo al uso del camino, con calzón^

jergueta carmelita, chupín canario y sombrerín

calañés, y atildado mi inglés con camisolín de

colores y albeando la persona con pantalones y
jubón de patente y chaqueta de piqué graciosa-

mente rayada y mosqueada de azul y violeta,

llevando en los bolsillos dos pañuelos de Holan-

da, y con sombrerón de paja de Italia, nos me-

timos en danza para la romería, desde donde, des-

pués de agradablemente paseados y divertidos,

vinimos á dar con nuestros cuerpos en casa de

la tia Margara. Aquí hicimos honores en forma

- VI - 13
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al aguardiente de Yunquera de que Felpas nos

habló antes, á pesar de los 35 grados de calor

de que habíamos disfrutado aquel día; y después

de aplaudir los juegos y rusticidades chistosas

del Narro , recalamos al fin , oyendo la última

campanada del rosario, en casa de la Remedios,

en donde el baile se preparaba.

Nosotros logramos desde luego asientos de pri-

mera, y como piloto que debía conocer los bajíos

y malas corrientes de aquella costa peligrosa,

dejando á sotavento el sitio de los cantadores y
tañedores, fui buscando con mi Pílades la parte

superior del zaguán ó cuerpo de casa en donde la

función se parecía y tenía plaza, y allí en un rin-

cón ó ángulo me acomodé y rellané en silla fuerte

y robusta, fortalecidos sus peldaños con traveses

de estupendo espesor. Mi inglés no quiso admi-

tir otra igual silla con que yo le brindaba ad-

vertidamente, y, como novicio é inexperto, esco-

gió para asiento un escalón que allí se parecía,

sin duda para confinar fácil é inmediatamente con

las sayas de una zagala de diez y ocho á veinte

años, que llenaba la otra mitad de aquel escabel

de cal y canto. La fiesta iba ya por la epístola, es

decir, iba ya bien comenzada ; las guitarras so-

naban y las coplas iban y venían, y las vueltas

de rondeña y malagueña se sucedían con rapidez

increíble. El cerco de la gente era dilatado y
muy espeso en hileras. Un enorme velón de Lu-
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cena , de cuatro mecheros curvilíneos ardiendo

como bocas de dragón, y colgado de un horcajo

de madera pegado al techo de la estancia, alum-

braba aquella escena grotesca, si extraña, si pin-

toresca. Las muchachas lucían con tal luminaria

su aseo y su gentileza, y si sus ojos brillaban

como abalorios ó azabaches, el pelo negro y co-

pioso que todas ostentaban recogido en casta-

ñas, tomadas con cintas encarnadas en la cabe-

za, les daban un aspecto tan graciosamente pas-

toril, que la imaginación olvidaba con desdén

á tal vista el tocado femenil voluptuoso, roma-

no y griego.

La luz de los mecheros que reflejaba vistosa-

mente por tales ojos , hermosuras y arreos
, se

eclipsaba tristemente y -apagaba en el grupo os-

curo de hombres, que embozados en sus capas

y apoyados en algún gran tajo de madera ó me-

sa de noguerón, se bosquejaban confusamente y
se dejaban mal ver á un lado y otro de las dos

puertas, que esta iba á la calle y la otra á los

patios y corrales de la casa.

Caldera de gran buque con asa de dilatado

cerco, recién bruñida por gentil mano y pen-

diente de sendas llares , condecoraba campestre-

mente el frontis y lugar de aquel recibimiento

general ó salón de compañía de las casas rústi-

cas de los pueblos de Andalucía. La chimenea

que cobijaba todo aquel espacio, siendo de gran
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vuelo y amplitud, y blanca como la paloma,

resaltaba ricamente con el tesoro de cobre y azó-

far que la coronaba, señal de ostentación y ri-

queza en aquellas comarcas. Allí otras calderas

de menor calibre, limpias y rojas como las can-

delas, deslumbraban los ojos con su brillo; las

espumaderas, los cazos, los peroles, las ollas de

cobre, los escalfadores, las palmatorias, las lám-

paras, y otros cien trebejos y cachivaches, como
chufetas, braserillos, copas, badiles, almireces y
más baratijas, todo de metal relumbrante y lim-

pio, eran muestra del ajuar copioso y rico de la

casa , al paso que cinco ó seis otros velones de

no menor estatura que el que ardía entre el cie-

lo y la tierra de aquel hemisferio , con sus grifos

apagados y sus pantallas en alto , esbeltas é iza-

das arriba, parecían, entre las demás prendas de

la chimenea, centinelas que vigilaban por tanto

tesoro, ó capitanes atrevidos y en orden de pa-

rada, que con gala y desenfado tenían el man-

do de aquellas escuadras relumbrantes y reful-

gentes.

Los dos costeños, que eran los sostenedores

de la fiesta , mantenían el buen nombre de su

habilidad con soltura y gracia , haciendo subi-

das y variantes muy extremadas
, y poco oídas

hasta entonces, y entonando la voz por lo nue-

vo y bueno, ya con sentido, ya con desenfado.

El más mancebo de los dos Gerineldos (y por
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cierto que tenía muy buen corte) no quitaba ojo de

la Polvorilla, quien, por su parte, le pagaba, unas

\QCQS á hurto y otras bien á las claras, con mira-

das muy expresivas aquella preferencia y afición.

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos

cuerpos , era muy bien ensillada , mejor emper-

nada , y tomando tierra con dos dijes
,
que no

co\-\ dos pies
,
pues tan lucidos y bien cortados

eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa,

bebiendo con corales y marfiles que hacían

eclipsar los ojos de purísimo gustito de quien la

miraba
, y traían el agua á la boca como de-

seando beber en aquella concha. Esta muchacha,

grano de pimienta y pomo de quinta esencia

de claveles , desde muy temprano había alcan-

zado fama y nombradla entre las chicas de bre-

ves y verdes años
, y todo por cierta frase y pa-

labra que soltó en ocasión solemne y estrepito-

sa. Se contaba que, estando en capullo todavía,

y si son flores ó no son flores , cierto día que no

estaba presente su madre , algún caballero ó

majo , encontrándola sentada al oreo del viento

y debajo de ciertos jazmines y arrayanes , le ha-

bía hablado en estas ó muy parecidas palabras:

—Dígame , niña : ¿se puede saber los años

con que esa personita cuenta?

Y diz que ella, mirando al interrogante con

sus dos azabaches de África , le respondió:

—Señor caballero , madre asegura que no
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tengo más que trece años
;
pero en cuanto á

mí, ciertamente yo me siento de más edad.

La elocuencia fisiológica
,
gráfica y fulminan-

te de tal frase, logró gran palma entre aquellos

conocedores de las elegancias del idioma
, y des-

de entonces , sin duda aludiendo á lo inflamable

y estallante de tal cabeza , le pusieron á la per-

sona el nombre y remoquete de Polvorilla ; y es-

to porque, siendo el caso sucedido años había,

cuando el conocimiento de los fósforos andaba

poco derramado por aquellas partes , no se ha-

blaba del pistón ó cosa semejante, pues, á serlo,

la hubieran llamado \sl pólvora fulminante , ó apo-

do por el estilo.

La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle

del lugar, la cuestión sin término de ios mo-

zos, y el regaño de toda fiesta , rifa, junta ó

baile en donde se encontraba. En el caso pre-

sente ya había bailado diez veces, cantado trein-

ta coplas y matado á pesadumbres á dos do-

cenas de hombres : bien que afortunadamente

hasta el trance en que ahora vamos y logramos

ir refiriendo , ningún siniestro ni tempestad de

mayor marca había provocado. Con efecto : la

cosa duró así larga pieza de tiempo
, y ya casi

llegué á persuadirme de que sonaría la queda

sin fracaso alguno , felicitándome al propio tiem-

po de haber salvado aquel peligro, no de agua,

sino de purísimo lanternazo , cuando mi compa-
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ñero de aventuras
,
que sin duda repasaba en su

imaginación otros iguales pensamientos que los

míos , alargando el gallarín hacia mí , me dijo

primero
,
parodiando ciertos versos famosos :

((Plaz mi ibero cavalier
,

Et dona malacitana

,

Et la danza sevigliana
,

Et I'uomo bravo in destrier.»

Y luego , mudando de son y de pensamiento,

aíiadió :

—Sed non invenío nec apparet Roque bronqutsve.

Apenas había pronunciado estas nigrománti-

cas palabras , sonó un silbido de mal agüero,

sin acertar yo ahora á definir si vino de la parte

interior ó sonó por las afueras de la casa
;
pero

ello es que, conforme se dejó sentir aquel recla-

mo ,
antes que nadie pudiera repararse , una voz

cavernosa y muy reposada , sin saber de dónde

salía , dijo con acento amenazador : Roooque,

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, sus-

pendieron su vocinglería un instante
;
pero como

para desquitar tal interrupción y hacer olvidar

esta muestra de debilidad , los músicos cogieron

inmediatamente el hilo de su cortado pasacalle,

y redoblaron con mayor ahinco y fuerzas sus

repiques y redobles.

El ama de la casa , en voz de contrapunto,

dijo :
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—Q_ue se llame al alcalde (y alzando más el

grito): ó al escribano, mi primo, ó á Rebenque

el alguacil.

Las madres, dueñas y tías comenzaron á lla-

mar por sus nombres y apellidos á las hijas, so-

brinas y pupilas ; de manera que podría creer

quien tal oyera que asistía á la lista de una, dos

ó más compañías que , antes confundidas , van

de pronto á rehacerse y ordenarse.

—No hay ciUdiao (dijeron á un tiempo tres ó

cuatro voces de contrabajo profundo) : no hay

cuidiao ; ande la fiesta y vengan hombres.

Yo eché una mirada de inteligencia á mi in-

glés , como advirtiéndole que el aguacero se

acercaba
, y dándole á entender de camino que

había hecho muy mal en no estar pertrechado

de alguna silla como la mía
,
que le sirviese in

apuris de celada ó rodela , según fuese el ataque

y urgiese la necesidad. La cosa anduvo , sin

embargo ,
por la buena todavía como diez ó

quince minutos, cuando al cabo de ellos, y como

si la voz prodigiosa de Carvíno en la familia de

Wieland se hubiera dejado oír allí , se escuchó

con más enojo y con cierto retintín el grito tre-

mendo de Roooque.

—Ya esto es insufrible y pasa de bellaquería,

—exclamó chillando la honrada ama de la casa.

—Fulana , Zutana , Mengana , Maricota ,
Nie-

ves.... (se oía por aquí) ; Fuensanta ,
Patrocinio,
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Juancha, Currilla....—se escuchaba por allá; y

otros cien nombres por todas partes.

—Si digo que no hay aiidiao,—repitió con so-

carronería la voz de antaño.

—Pues siga la fiesta,—decían otros.

Yo miré á mi inglés á ver qué tal continente

tenía , y éste
,
que ya iba tomando tiento al lan-

ce , se me dio por entendido
, y me dijo en nues-

tra consabida monserga :

—Friior, arnicc , sed janí apparct Roque hron-

quisve.

Y no se equivocaba por cierto
;
pues en el

propio instante algún brazo invisible
,
por lo

presto y poderoso , dio tal revés al luminar que

alumbraba la estancia
,
que así callaran sus bo-

cas las cien mujeres
,
que al punto comenzaron

á gritar por todos los tonos , como él quedó

apagado y muerto cual si hubiese sido ciego de

nacimiento. Cien cigarras chirriando á un tiem-

po , doscientas norias estridando premiosamen-

te , mil gallinas y ánsares salteados por vulpeja

ó garduño, y mil chiquillos vapulados á telón

alzado por mano grave y sentada , no remedan

ni á cien leguas el escarceo y endiablada alga-

zara que allí se armó y encendió. Las guitarras,

sin embargo, proseguían en su clamoreo y en

sus trinos, pues callarlas en semejante conflicto

fuera cobardía y dar victoria á los contrarios.

En seguida comenzaron los cintarazos y el bata-



202 ESCENAS ANDALUZAS.

neo de costumbre
, y las carreras y encuentros

de los que querían, acertaban y podían deslizar-

se y escabullirse, ó al menos zabullirse y aga-

zaparse. La vocería cesó, y los palos alzaban

más el grito : había palo que valía cien reales,

y silletazo que merecía un condado. Lasguitarras

en tanto tuvieron por conveniente entornar al

fin el pico, no sin oponer una vigorosa resisten-

cia la guardia argiráspide que las custodiaba. Un

son lastimero y uno como eco de lejana y mori-

bunda armonía fueron los últimos suspiros de

aquellos dos instrumentos. Yo, como veterano

en tales andanzas, desde luego tuve estudiado y
adopté la posición que debí tomar y la postura

en guardia que me convenía. Por mi vera perci-

bía pasar silenciosas cabezas llenas de rizos , ó

deslizarse en agachadillas los callados pies de las

Sabinas hermosas que huían de aquel recinto en-

diablado, así bien como tórtolas que huyen las

enramadas invadidas por la brutez pastoril , ó

como tímidas cautivas que se alejan de los hor-

ribles lechos de los piratas y corsarios. De todo

esto bien conocía yo cuál era su naturaleza de

significación, así como desde luego entendí que

aquellos ecos lastimeros de las dos vihuelas no

era otra cosa que el ósculo de paz que habían

dado al estrellarse como huevos frescos en la mo-

llera de los dos tañedores costeños. Mas lo que

me intrigaba sobre manera, por no poder atinar
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en alguna explicación razonable de ello, era oir

unos como badajazos de campana, ya pausados.

ya repetidos, ya desiguales, ó ya de carrerilla,

que traían atronado todo aquel recinto.

—No parece (decía yo para mi sayo) sino que

el reloj del lugar se ha traslado aquí esta noche

para tocar las doce, luego las cuatro , después

las diez, sin orden ni concierto, confundiendo las

horas con los cuartos y vice versa, y luego al

contrario. Además, todo reloj en regla no se pro-

pasa á marcar más que las doce
;
pero este da

las trece, las quince, las veinticuatro. ¡Qué dia-

blos podrá ser este son, que en ninguna otra cu-

lebra he oído ni sentido!....

Afortunadamente pronto salí de mi motivada

curiosidad. En efecto : el alcalde acudió como
era justo, justamente cuando ya todo había fina-

do y concluido. Le seguían gran copia de luces,

amén de los individuos de la justicia, que todos

iban entrando y diciendo :

—Esto es cosa de juego y de nonada
;
que se

encienda el velón
, y siga la fiesta.

El velón fué levantado de su maltrecho, re-

cibió nueva vida y lumbre, y ocupó su lugar de

antes. Con su ayuda, y al brillo de las demás lu-

ces, se descubrió todo el campo salteado, se di-

bujaron fielmente todos los objetos, y tomaron

color y vida. El alcalde tuvo el poder del Des-

pertador de los Cementerios, A su llegada comenzó
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á levantarse y tomar posición vertical todo el

ganado femenino que por aquí y por allí, á la

hila de las paredes y por debajo de mesas y ban-

cos, se había guarecido rebujadamente ú hori-

zontalmente del chubasco que había sobreve-

nido. En cuanto la estancia quedó iluminada, el

primer objeto con que tropezaron mis ojos fué

conmigo mismo, pues los perfiles de mi penum-

bra se dejaban ver en la pared á mí frontera. En

efecto: tuve el placer de contemplarme hurtado

suave y encogidamente contra la pared, teniendo

mi silla embrazada por el espaldar, colocado mi

asiento sobre mi cabeza, y sirviéndome como de

casco romano, aunque adornado con las cuatro

puntas de los cuatro peldaños. En una palabra:

á tener actitud más noble, hubiéraseme antojado

mi imagen la estatua de un Neptuno
;
pero con-

siderándome como busto de medio cuerpo, sólo

pudiera pasar muy bien por la efigie de algún

rey de los longobardos, que él mismo se cobi-

jaba la corona. Una de las guitarras la miré pues-

ta por corbata de uno de los tocadores.

Guando la refriega
, y estando ya en manos

de algún invasor, la enderezaron tan felizmente

y con tal acierto á la cabeza del tocador
,
que,

entrándola por el ánima del instrumento, se la

sacaron limpiamente por su espaldar y funda-

mento. Fué golpe en verdad de gran limpieza,

y entonces hubo de oirse sin duda aquel eco de
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melancólica armonía de que hemos hecho p.un-

tual mención. Al mirar á tal individuo con se-

mejante collar, parecía que se engalanaba con

dos cabestrillos de encumbrada prosapia y as-

cendencia: aquél era el pañolín de seda, y éste el

mástil de la guitarra. La otra vihuela se parecía

en derredor hecha menudos añicos, que cada cuál

revelaba mil y una carambolas hechas limpia-

mente por mano airada y brazo fuerte.

Pero ¿qué serían aquellos badajazos campaniles

que tan ruidosamente sonaban, y de que fiel re-

lación tengo hecha á mis curiosos lectores? Voy
á decirlo incontinenti. El inglés, que por lo negro

del nublado sacó el hilo de la tempestad que co-

menzaba, se previno prudentemente para el caso.

Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer

de la silla
, y no teniendo otra igual á mano pa-

ra aplicarla á tal menester por la preferencia

que diera al asiento de cal y canto que con la

muchacha ocupaba de por mitad, se apoderó

desde luego de la oronda caldera que adornaba

el hogar de la casa. Dueño de ella, se la puso

como quitasol
, y allí recibió el aguacero y gra-

nizada que tan rabiosamente disparó el cielo en

aquel aposento. Es indudable que algún devoto

de la chica, viendo al inglés tan cercano á ella,

se propuso con tal motivo machacarle la caspa

y tocarle á aleluya en la mollera. A esto debe

atribuirse aquel repetir, dar, sonar y deshacer, y



2o6 ESCENAS ANDALUZAS.

resonar las diez , las once y las doce horas
, y

que el diablo sea sordo. Fortuna que tal capace-

te pudo lograr nuestro curioso Arturo.

Como este juego y escarceo inocente no pro-

vocó mayor pesadumbre y desmán , cual se lo

hizo conocer acto continuo al alcalde la Polvo-

rilla
,
que lista como un Argos fué la primera en

descampar , como fué también la primera en pa-

recer , dijo á voz en grito

:

—¿Y porque hay chubascos no se ha de ver

el cielo saliendo al verdoso? ¿y porque haga

aire se han de clavar las ventanas? Nada ha su-

cedido sino salva y estruendo : guitarras hay y
cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta.

—¡Qjf^^^^'g^l /^^^ s%^'—clamaron todos, y
muy particularmente cinco ó seis jóvenes de

veintidós á veinticinco abriles, que haciéndose

de nuevas entraron por las puertas. Hubo quien

dijo que aquellos justamente habían dado el

Roque y armado el Bronquis. Pero esto no puede

creerse , atendido el respeto que se merecía el

señor alcalde. Si ellos fueron, hicieron muy bien

en volver á encender la zambra, pues, después

de apalear á sus contrarios, nada más alegre

como armarles fiesta y cantar la victoria.

Han pasado años y años de esta andanza y
aventura , cuando no hace quince días que es-

tándome leyendo en los porches de la Plaza Ma-

yor el manifiesto del 19 del mes que espiró, me
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encuentro abrazado por mi amigo Arturo. Fácil

es concebir nuestra recíproca alegría y satisfac-

ción. Desde luego, además de la de los años, le

hallé gran diferencia en su lenguaje. Sin duda

debe haber estudiado mucho el castellano
, y,

más que todo, haber viajado continua y dilatada-

mente por España, para poseer tan bien y con tal

propiedad nuestro idioma. Desde luego trajimos

á la memoria el recuerdo de nuestra pasada aven-

tura y de todos sus adherentes y circunstancias.

—^¿Sabe V. (le dije) que he bosquejado un ar-

ticulejo de costumbres, sirviéndome de caña-

mazo y urdimbre el suceso que así nos sobre-

saltó y que después nos divirtió tanto?

—Quiero leerlo (me replicó Arturo), para re-

cordar algunas circunstancias y pintar en mi ál-

bum la escena fmal de aquel acto , con su silla

de V. sentada sobre la cabeza, y mi caldera sir-

viéndome de casco de centurión.

—^¿Y por qué, si después de leído le agrada el

artículo, no lo traduce al inglés, siquiera por me-

moria mía?

—No lo traduzco , amigo mío
,
porque para

dar una idea real, histórica, exacta y cumplida á

mis compatriotas de lo que es en este país dar un

Roque y armar un Bronqiiis, he traducido ya mi-

nuciosamente y muy pormenor la sesión de las

Cortes españolas de i6 del mes de Marzo del año

de gracia de 1846.





TOROS

EJERCICIOS DE LA JINETA

E lo tal fecho, el señor
conde é la señora infanta,

é Urraca Flores, con San-
cho Destrada , é demás,
viajaron á la morada de
Sancho Destrada, onde ya-

zía el tálamo, é las tablas

para yantar; detollidas las

tablas , montaron en sus

rozinos, é viajaron el coso

onde se hab a de festejar,

con justas é torneos- é li-

diar los toros

E Gometiza Sancha, fija

de Mart n Muñoz, iba en
caga bien arreada, é acom-
pañada de la mujer de For-
tún Blázquez é de Sancha
Destrada, é montaron en
un tablado é los nobles
montaron en otro é se li-

diaron ocho toros.

—

(Cro-
nicón da D. PeJayo , Obis-
po de Oviedo.)

Y confess France and Itaiy

vaunt very much of their splen-
did games (as they cali them),
and the english upon more just
grounds extol the costliness of
their prizes and the stateliness

of their Coursing-Horses : but in

m)' umble opinión, what Y'm a

describing may claim right to the
preheminence.

—

( Descriptíon of
the Pla\a de Madrid and the.

BuU-Baiting by James Salgado.
London, 1683.)

«Confieso que la Francia y la

Italia se vanaglorian de sus es-

pléndidos juegos (que así los lla-

man), y que los ingleses, con
mayor razón y más justos t'tulos,

se precian de sus luchas pugilís-

ticas y carreras de cah-illos
;
pero,

en mi humilde opinión, los es-

pectáculos que ahora voy á des-
cribir (las corridas de toros)

tienen derecho á ser preferidos á
todos los demás.»

—

(Descripción
de la PJa^a de Madrid y de Jas

corridas de toros , por Santiago

Salgado. Londres, 1683.)

Ñ publicación como la presente
,
que

presume de muy castiza
,
por lo mismo

que su principal propósito se cifra en re-

latar y revelar los usos y costumbres españolas

por el modo más peculiar de nuestro suelo que

- VI -
- 14
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posible sea, parecería ya mal sonante y peor

visto si dejáramos andar más allá el asunto sin

sacar á plaza algo que frise y toque con el es-

pectáculo nacional de España, que no es otro

que las corridas de toros. Ello es que si esta pu-

blicación tiene obligación estrecha para presen-

tar los rasgos de nuestra fisonomía y los toques

de nuestro carácter del modo más español posi-

ble, todavía está obligada con vínculos de más
fuerza á dar su relativa importancia á las cosas

aquellas, como son las corridas de toros, que

por su desuso en las demás partes del universo,

su existencia única y peregrina entre nosotros,

su remota antigüedad en nuestros anales y cró-

nicas, y por su sello de originalidad, extrañeza,

valor y gallardía, han llegado á ser, y son efec-

tivamente, un distintivo peculiar de la noble Es-

paña y de sus bravos y generosos hijos.

Los toros, pues, ya se les considere como es-

pectáculos circenses, ya se les mire como recuer-

dos caballerescos de la Edad Media; ora se les ca-

lifique con filosófica imparcialidad, ora se les

alabe y encomie con vanagloria nacional como
muestra del esfuerzo y bizarría española, merecen

siempre del escritor público toda aquella aten-

ción que sobre sí llaman los hechos constantes y
de forzosa repetición que nunca se desmienten, y
que sufren y saben resistir el trascurso de los si-

glos, y, lo que es más admirable todavía, el true-
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que de las ideas y la revolución de los Estados.

La nacionalidad española, amenguada hoy

día hasta casi reducirse á breve cerco si se com-

para con sus antes innumerables dominios
, com-

batida de modos mil por los novadores y refor-

mistas de toda laya y de todo disfraz, siendo

presa alternativamente de la influencia francesa

ó del ascendiente inglés, según los hábitos ó el

interés de malos españoles, desconocida en sus

costumbres, alterada visiblemente en su idioma,

dividida en sus creencias y aficiones, sólo con-

serva un recuerdo que ha sobrevivido á todo y
que da muestras de vivir eternamente, que es las

gentilezas del circo hispano, y sólo está acorde en

acudir de buena voluntad ó al coso ó á la pelea.

Tal fenómeno, que no necesita de nuestro

encarecimiento para aparecer importante, y que,

á pesar de ser vulgar y de trivial conocimien-

to, lo hemos querido hacer valer aquí cumpli-

damente, explicará á nuestros lectores la cau-

sa que nos mueve á bosquejar, si en estrecho y
reducido cuadro, con tintas de fresco colorido

y con cabal y minuciosa distinción de los gru-

pos y figuras, el origen, progresos, andanzas y
estado actual de los espectáculos del circo es-

pañol, sus lances, encuentros, juegos y suertes.

No es cosa fácil por cierto señalar los tiempos

ó fijar la época en que comenzaron en España

los espectáculos grandiosos que, sin ceder en
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magnificencia y poderío á los juegos circenses

de los romanos, tienen sobre ellos la ventaja de

presentar á los luchadores, no como siervos en-

vilecidos, sino cual hombres valerosos, ágiles,

diestros y denodados, casando siempre los ma-
yores esfuerzos del ánimo con las gentilezas y
bizarrías de la persona. Ello es que si tales rego-

cijos fueran de origen romano, por fuerza ha-

bían de haberse encontrado en los escritos, mo-

nedas, mármoles y otras reliquias de aquella

civilización que con tal abundancia se encuen-

tran en las bibliotecas, museos y gabinetes de

los anticuarios, algún signo, alguna prueba ú

otro testimonio irrecusable que presentara al

hombre burlando la ferocidad del toro, ó rin-

diéndolo , ó postrándolo por el hierro ó por la

fuerza. Ninguno de tantos investigadores como

desde el renacimiento de las letras se han ocu-

pado en revelarnos la manera de existir del pue-

blo rey, llevándonos de la mano para asistir á

sus festejos, juegos, convites , termas, teatros y
naumaquias , han hablado de usos y cosas que,

por ser tan importantes y de tal grandiosidad,

no hubieran escapado á su curiosidad é investi-

gación ; de modo que casi debe tenerse por sen-

tado y cierto que los espectáculos del circo es-

pañol no tienen consanguinidad ni parentesco

alguno con los del circo romano.

Otros autores han sospechado el que semejantes
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luchas pudieran muy bien ser algún resto de la fe-

rocidad goda y de los demás pueblos que desde

el Norte se precipitaron sobre las regiones meri-

dionales y occidentales de la Europa
;
pero esta

suposición, enteramente gratuita, tampoco tiene

mejor apoyo, y aun se puede asentar desde luego

que todas las probabilidades militan en contra de

semejante hipótesis. En primer lugar, las gana-

derías y toros de los países allende el Elba, antes

que aptos y feroces para los combates del circo,

se han tenido siempre más bien como adecua-

dos sólo á las pacíficas faenas de la agricultura,

ó para rendir la cerviz humildemente bajo la

segur de los sacrificadores. Por otra parte, si ta-

les luchas y juegos fueran originarios de los pue-

blos godos ó teutónicos, es cierto que hubieran

dejado algún recuerdo por las diversas regiones

en que peregrinaron y países donde se estable-

cieron desde que, conmovidos del asiento de

sus desiertos y selvas, invadieron los reinos di-

latados de Europa y Asia : esta opinión, pues,

no tiene ni mayor fuerza ni mayores probabili-

dades que la anteriormente combatida.

No faltan tampoco escritores españoles que,

viendo en tales ejercicios y combates cierto carác-

ter oriental ó africano , los atribuyen exclusiva-

mente por de uso de los árabes en cuanto á su ori-

gen, y de antigüedad en España á contar desde la

irrupción sarracénica. En nuestro entender, noma
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yor fundamento tiene esta opinión que las otras

dos enunciadas. Ello es que en parte alguna de los

escritores árabes, que tan nimia y escrupulosa-

mente han escrito de sus costumbres, así cuando

vivían entre sus oasis y arenales en pequeñas

tribus, como cuando comenzaron á conquistar

los reinos é imperios del mundo, se encuentra

la más leve reminiscencia de semejantes espec-

táculos, y sólo en el libro de la historia de los

reyes de Marruecos, libro comúnmente conocido

por el Kartas , se cuenta de un rey de los almo-

hades, que murió entre las astas de una vaca

en una como montería ó regocijo K El desastre

de este Rey, según el contexto de la historia,

más parece azar inmotivado, que no el resulta-

do probable de un combate peligroso, y, por

otra parte, aconteciendo ya este suceso en época

muy avanzada , cuando tales ejercicios eran , no

sólo conocidos, sino hasta familiares en España,

en donde los almohades tenían grandes estableci-

mientos, y en donde fijaban con gran frecuencia

su corte y morada, la sola deducción que pudiera

sacarse sería que algunos de los ejercicios de los

cristianos y árabes de la Península solían ensa-

yarse en los alcázares de Fez y de Marruecos.

Pues entonces , se nos dirá
,
¿de dónde han

I Jusuf Al-mor-tasser-Bilah , hijo de Annasser , el Mirama-

molín que perdió la batalla de las Navas.
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venido tales combates, tales juegos? ¿cuál fué

el tiempo de su introducción entre nosotros,

qué causas los hicieron nacer ahora y no an-

tes , acaso en época anterior
, y no en tiempos

más modernos??? Lisa y llanamente vamos á de-

cir lo que se nos alcanza sobre el caso, sin que

el deseo de hacer vano alarde de ingenio nos

aparte de la obligación estrecha de ofrecer á

nuestros lectores lo que, si no es verdad, pueda

parecer, al menos, lo más probable.

Para que los espectáculos de toros ofrezcan

los lances y encuentros que forman el grande

interés de ellos , es indispensable el que los to-

ros tengan cierto grado de valor y ferocidad.

Nosotros creemos que estas cualidades no se des-

pertaron en las ganaderías españolas sino mu-

cho tiempo después de la dominación romana,

pudiéndose asegurar que tal mudanza en la con-

dición y naturaleza de esta raza no pudo nacer

sino del cruzamiento de especies diversas. Si

este fenómeno tuvo lugar en virtud de la mez-

cla de las indígenas con las castas que en sus

reales y campamentos traían los godos y ván-

dalos , ó del cruzamiento con las razas africanas,

es cosa que jamás podrá deslindarse. Además de

esto, hay alguna consideración que puede ex-

plicar también satisfactoriamente esa energía ra-

biosa y esa ferocidad que distinguen á los toros

de las campiñas de Castilla y de la Mancha y
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en las soledades de la parte baja del Andalucía.

El toro, más que otro animal alguno, crece en

ánimos y en coraje á medida que vive en luga-

res más apartados y desiertos , en sitios más sel-

váticos y rústicos, sin oir la voz del hombre, y
viendo sólo los riscos , las selvas y las aguas.

La lucha de siete siglos que la diferencia de ori-

gen y el odio religioso estableció entre los árabes

y cristianos en España, y la laboriosa cuanto san-

grienta progresión y superioridad que estos fue-

ron alcanzando sobre aquellos, establecía diver-

sidad de fronteras entre unos y otros en el te-

rritorio español , fronteras que duraban siglos

enteros , hasta que una conquista importante ó

una batalla decisiva como la de San Esteban de

Gormaz , de las Navas ó la del Salado , afirman-

do á los cristianos en sus posesiones antiguas,

iban á buscar otras nuevas fronteras. La perse-

verancia de los unos por conquistar y la tenaci-

dad de los otros por defenderse , las convertían

bien pronto en un desierto sangriento. Las huer-

tas , los viñedos , los arbolados , desaparecían
, y

toda clase de cultivo. Los pueblos, las alearías

y las aldeas desaparecían
, y las granjas y quin-

tas se trocaban si acaso en algún castillo som-

brío ó en esta ó aquella atalaya. Todo bienestar,

toda riqueza se aniquilaba, y todo se reducía á

grandes hatos de ganados de varia especie. Esta

riqueza, por su cualidad de semoviente, era la so-
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la que en los casos, harto frecuentes, de rebatos,

algaradas, entradas y correrías, podía salvarse,

poniéndola á buen recaudo de la rapacidad recí-

proca de los fronterizos.

Nosotros atribuímos á este período de tiempo,

que abraza más de cuatro siglos, y á las circuns-

tancias y condiciones de aquella vida pastoril y
guerrera, no sólo el origen de estos espectáculos,

que comenzaron indudablemente por muestras de

esfuerzo acaso necesarias en los campos , en las

selvas y en los abrevaderos para salvar la vida,

sino también la afición que desde luego se des-

pertó para tales ejercicios, y la esplendidez y gala

con que al punto se pusieron en práctica. La cró-

nica antigua que incluye el Padre Ariz en su his-

toria de Avila
, y de la que hemos tomado texto

en el frontis de este artículo, demuestra auténtica-

mente que ya en aquellos tiempos , es decir, que

en el siglo xi no había festividad alguna en que

con las justas ó torneos no entrasen los toros por

parte principal del regocijo
, y como, según nues-

tra teoría, ya había dos siglos que Burgos se ha-

bía fundado, sirviendo alternativamente de fron-

tera las orillas del Duero ó del Jarama ,
podre-

mos asentar con gran verosimilitud que estos

combates , muestras de fuerza y agilidad
, y alar-

des de gentileza y de gala , aparecieron en nues-

tras costumbres desde el siglo ix al x.

Además de la riqueza y apostura que ostentara
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en SU persona el jinete, y en sus arreos ó para-

mentos el corcel, no parece que en aquellos

tiempos pasasen las suertes y lances más allá de

recibir al toro en el coso con la lanza armada,

clavándosela con acierto y pujanza hasta que-

brantarle la cerviz y desnucarlo. Así es cómo las

leyendas de aquel tiempo nos presentan al Cid

castellano cuando mancebo
,
ganando por su ar-

rojo y gallardía los plácemes y vivas de dos pue-

blos enemigos
,
pero congregados en un propio

palenque para presenciar los azares y peligros

del festejo de los toros.

Ya se deja entender que en siglos tan remotos

y en edades de tantas revueltas , no podían en-

contrarse ni épocas señaladas en el año para es-

tos festejos , ni sitio deputado para ellos en las

grandes ciudades , ni lidiadores que ordinaria-

mente viniesen á la vista de los Reyes ó á la pre-

sencia de un pueblo inmenso á captar la bene-

volencia de éste ó á merecer la distinción de

aquéllos. Los caballeros sólo y altos personajes

eran los que podían tomar parte en tales ejerci-

cios, pues como lances de peligro y de gala, y
en que la^ riqueza de los arreos competía con el

valor de las alfanas y bridones, pareciera mal

dejarlos al alcance de los villanos y pecheros,

y así sólo en grandes ocasiones de festividad, ó

por dar mayor boato á este ó el otro galanteo,

ó dar razonable amenidad á la justa y al torneo.
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salían al circo los mancebos dé la nobleza ó los

paladines de la frontera y de las Ordenes. Hasta

el tiempo de los Reyes Católicos no acordaron

las ciudades señalar lugar determinado para ta-

les festejos, y en darles orden y fisonomía con

las ordenanzas, bandos y prevenciones que el

caso requería '.

Los arreos con que los caballeros cabalgaban

en la plaza para rendir un toro , eran los de la ji-

neta, casando en ellos lo más vistoso y de luci-

miento con lo más firme y adecuado para la lid.

Si por acaso se da ejemplo de que algún caballe-

ro haya parecido á la brida, en la arena, tal cosa

debe tenerse por de rareza y como falla en la

pauta general recibida para estos ejercicios. La

jineta ya se sabe que era modo de cabalgar á lo

árabe ó berberisco. Los arzones habían de ser

muy elevados, los estribos cortos, y los arricises

colocados en concordancia á esto. El jinete de-

biera montar muy recogido, el caballo mandarse

sólo por el freno, excusando todo cabezón, y las

riendas prolongadas por todo extremo para con

ellas castigar el caballo. En cuanto á la espuela,

sus ayudas, avisos y castigos no iban por cierto

á dar en la parte inferior del vientre, sino en el

vacío, hiriendo, no de martillejo, como solía de-

I Sin embargo, del Fuero de Zamora se deja entender que

en aquella ciudad y en tiempos más antiguos había sitio seña-

lado para la lid de toros.
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cirse, sino de repelón y resbalando. Sin tomar en

cuenta estas diferencias, la más notable que se de-

ja ver entre la jineta y la brida, es que la brida en-

seña y adiestra al caballo con rigor y violencia,

valiéndose para ello del cabezón y otros castigos,

y la jineta sólo se valía del freno y del mucho pul-

so, cuidado y miramiento en la mano de rienda.

Bien se deja conocerá los inteligentes que, por

su naturaleza y condición, nuestros caballos del

Mediodía habían de ser extremados para este gé-

nero de escuela, é indudablemente lo son. Aun
para los efectos de la guerra, siempre sacaron

ventaja á esos caballos poderosos y de armas

nacidos en el Henao ó en la Normandía. Francis-

co de Ayora refiere en sus cartas que en las gue-

rras del Rosellón, habidas con franceses después

de la conquista de Granada, los jinetes grana-

díes que allá llevó el rey D. Fernando peleaban

tan ventajosamente con los temibles hombres de

armas, que hubo ocasión en que el español, ar-

mado á la jineta, mató, rindió y burló á cinco

caballeros enemigos armados á toda guisa. En

Italia, en los encuentros que precedieron y tuvie-

ron lugar cuando la batalla de Pavía , á todos

maravillaron las hazañas de los jinetes españo-

les, singularmente de D. Diego Ramírez de Haro

y Ruy DíazdeRoxas, caballero valeroso, que en

sólo un día derribó á seis hombres de armas á

presencia de ambos ejércitos. Y esto causará poca
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extrañeza si se contempla la agilidad y destreza

que era propia de aquella silla, las entradas y
salidas, revueltas y rebatos que el jinete podía

ejecutar, secundado por el instinto y calidades

de nuestros caballos , la ventaja que ofrecía el

manejo de la lanza
,
ya terciándola

,
ya empu-

ñándola por el medio, ya tomándola por el

cuento para darla mayor alcance ; ora afirmán-

dola en el brazo para herir más poderosamente,

ora deslizándola por la mano y reduciéndola ca-

si al manejo de la daga ó cualquiera otra arma

corta, ora, en fin, dándola mil vueltas rápidas y
engañosas que desalumbraban al contrario, ha-

ciéndole llevar el golpe cuando más pensaba ha-

berse reparado. Para llegar á tal extremo de

perfección en las veras, era preciso que desde

muy temprano se ensayasen los jinetes en los

ejercicios de la carrera , los lances, las parejas,

los juegos de cañas, las cuadrillas , las alcancías,

los bohordos por una parte, y por otra, en el re-

joneo , las varas y demás encuentros en la plaza

con el toro.

Dejando para diversa ocasión las otras genti-

lezas de á caballo, proseguiremos ahora en la ex-

plicación de los lances con el toro, hasta llegar

al estado en que hoy se encuentran nuestras

corridas. Además de la lanzada á caballo, que ya

hemos apuntado , el quebrar rejones en el toro

era suerte la más común en las antiguas corri-
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das , conservándose ahora sólo este lance para

funciones reales de desposorios , nacimientos y
juras de reales personas.

El rejón podía clavarse al toro en tres maneras

de posturas : una al rostro , otra al estribo y otra

al anca. La primera era la de más peligro, porque,

puestos en línea recta toro y caballo , no parecía

sino que iban á encontrarse desapoderadamente,

cuyo incidente se remediaba porque, al partir el

toro, el caballero torcía el rostro á su caballo del

camino que aquél traía
, y al ponerse en suerte y

descargar el golpe, salía el caballo de la línea,

ayudándole el jinete con el batir de sus pies. El

rejón debía tener de largo nueve ó diez palmos,

contando el hierro, ó. para mayor seguridad, de-

bía llegar á la frente del jinete y no más, pues

á ser más largo, podía el toro en sus embestidas

y derrotes herir en los ojos y en el rostro al ca-

ballero con notable riesgo de su persona , como

así aconteció muchas veces. La madera había de

ser liviana , mortificada de cortes y muescas, to-

madas con cera
,
para fácilmente romperse y no

lastimar la mano
, y como había de procurarse

que el astil fuese astillante y bronco, era cosa de

gran lucimiento oir resonar el chasquido del re-

jón roto y ver caer el toro. El rejón no debía lle-

varse sujeto á la mano con cinta ó fiador, porque

en cualquier azar desgraciado quedaba embara-

zado funestamente el jinete , corriendo el riesgo
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de ser sacado de la silla, ó sin poder al menos me-

ter mano con presteza á la espada, si, errando el

golpe y embrocado el toro , era necesario acudir

á las cuchilladas.

La espada había de ser ancha y corta, y detalle

tal, que pudiera manejarse con ligereza y acierto,

hiriendo al toro, bien de tajo ó bien de revés, en

los morros
,
partes de gran sensibilidad en estas

fieras, y donde, recibiendo tres ó cuatro golpes,

se duele mucho
, y por rabioso que se mire , se

huye y desbarata.

Si por desgracia el caballero cayese, tenía que

defender el puesto cobrando su caballo , sombre-

ro
,
guante ó cualquier prenda que hubiese sol-

tado. Por esto la capa no debía llevar fiador y
poderse valer de ella inmediatamente. La ley era

irse al toro revuelta la capa al brazo y la espada

en la mano , hiriéndolo para tomar así venganza

de su desafuero. Desbaratado el toro y huyendo,

no era permitido perseguirlo
,
por el mal aire y

poca gentileza en correr la plaza á pie. Esta razón

prohibía al caballero buscar su caballo por la

plaza para cobrarlo. El uso era que sus lacayos

se lo trajesen al puesto que había defendido.

Por este relato se echará de ver cuan poco en

arte y en regla andaban los caballeros que rejo-

nearon en la plaza en las últimas funciones reales,

corriendo de una parte á otra sin sombrero, y
habiendo alguno que salió de la plaza para tomar



224 ESCENAS ANDALUZAS.

caballo. El caballero ofendido del atropello del

toro debe tomar venganza de él
,
pero no des-

componerse ni desairar su propia persona, de-

jando para otra suerte y mejor lance el desem-

peñarse honrosamente. El rejón al estribo se

quiebra atravesado el caballo , esperando al to-

ro que llegue á desarmar su derrote , clavándo-

le en aquel propio punto el rejón, y sacando al

caballo batiéndole mucho de pies sobre la dere-

cha, para cortarle la tierra, midiendo muy bien

los tiempos en todo
,
porque, faltando en ello,

aunque es suerte más fácil que la primera , sue-

len suceder atropellos y desgracias.

La suerte de ancas vueltas , aunque es muy
vistosa, raras veces se quiebra el rejón en ella,

por no poderse el caballero valer de su arma si-

no al soslayo
;
por lo mismo los antiguos torea-

dores reservaban jugar este lance cuando, roto el

rejón, seguía el toro al caballo, armándose fiera-

mente para derrotar
,
pues guardándose la dis-

tancia conveniente, el toro, que iba como pei- ¡

nando la cola del caballo, quedaba burlado, lle-

vando entre tanto sendos golpes en el rostro con

la caña del rejón. Puesta así la suerte, quedaba re-

ducida á la de la varilla, que consistía en recibir

al toro con cañas ó varas de pino preparadas de

manera tal que astillasen y quebrasen pronta-

mente, cosa que era muy de ver, plantándolas en

la frente del toro, el que, embistiendo sobre la
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carrera dos ó tres veces, hacía saltar la caña ó

vara, con gran contentamiento de los curiosos y
espectadores. Hubo caballero que para tales re-

gocijos entró en la plaza cuadrillas de librea de

hasta cien lacayos. Las más comunes eran de

veinticuatro ó doce, y ningún caballero se pre-

sentó jamás en plaza sin seis ó cuatro esclavos ó

lacayos y otro lacayuelo vestido costosísima-

mente. Estos servían para dar los rejones al ca-

ballero, para cobrarle el caballo ó servirle otro

nuevo y para desjarretar el toro. En aquel tiem-

po, los primores de los peones , sus recortes, ju-

guetes , arponcillos , burlas y saltos no habían

llegado al punto en que hoy se encuentran.

Fué el caso que desde los principios del si-

glo xviii los primores de la jineta, y singular-

mente el torear, fueron quedando en desuso por

el desdén con que la corte comenzó á mirar aque-

llos ejercicios, desdén que, como siempre sucede,

lo aceptó y remedó inmediatamente toda la no-

bleza. Desde entonces los actores para semejan-

tes luchas comenzaron á reclutarse sólo de la

gente más rahez de las ciudades y mataderos

por una parte, y por la otra délos jayanes mem-
brudos y feroces que habían nacido y crecido en

las llanuras de Castilla y soledades de Andalucía

entre las ganaderías de toros y caballos : de es-

tos se reclutaba la gente de á caballo, y con los

otros se formaban las cuadrillas de peones ó chu-

- VI - 1=;
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los. La suerte del rejón vino á ser menos fre-

cuente y familiar , reemplazándose por la garro-

cha ó vara larga de detener. Este lance, desde el

monte y los campos, en donde era muy en uso

entre los vaquerizos y yegüeros para apartar,

castigar, derribar y rendir las reses , trasladado

á las plazas y circos de los pueblos, cautivó des-

de luego la atención de los aficionados. Es indu-

dable que hay algo de portentoso y mucho de

poder mirar el grupo de una fiera que rabiosa-

mente y con irresistible impulso embiste á un

jinete, pudiendo éste, por su valor y destreza, no

solamente resistir aquel empuje y castigar á la

fiera, sino burlarla también y salir del lance con

gloria suya, dejando al toro sangriento y dolo-

rido. En los primeros tiempos en que apareció

esta suerte, y como remedo de lo que pasaba en

el campo, y en los que en las plazas se miraban

mejores caballos que en el día, el lance se veri-

ficaba á caballo levantado. Era principio sentado

como verdad del arte, que toda ofensa recibida

por el caballo desde la cincha á la reata era azar

no imputable al jinete, y que toda herida desde

la cincha al pretal, era prueba cierta de su poca

pujanza y de su ningún arte.

Desde que la corte tomó asiento definitivo en

Madrid, las funciones de toros tomaron más re-

gularidad y acaso mayor boato que en tiempos

anteriores. La Plaza Mayor, que se concluyó en
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1 61 9, ofrecía anchuroso y acomodado palenque

para tales bizarrías. Con mil quinientos treinta

y seis pies de circunferencia, en ella cerca de

doscientas casas, rasgadas éstas con quinientos

balcones, y pudiendo acomodarse en circo tan

espacioso cerca de sesenta mil personas, no po-

día imaginarse espectáculo más grandioso que

una de aquellas corridas en que asistía el Rey

con la corte más numerosa y lucida que ha po-

dido verse desde el imperio asido y romano

hasta el día, prodigando las riquezas de dos

mundos en sus galas y arreos, y presidiendo al

pueblo más valiente y generoso de Europa. Al

aparecer el Rey en los balcones de su palacio de

la Panadería y las damas en los demás que les

estaban preparados, comenzaban á recogerse,

despejando la plaza la guardia española y tu-

desca, compuesta cada una de cien hombres es-

cogidos, con sendas casacas coloradas con vuel-

tas de seda pajiza y con bizarros sombreros á la

chamberga de terciopelo negro. En aquel punto

entraban en la plaza los mancebos cortesanos

que, viniendo desde palacio acompañando á sus

majestades y á las damas, salían á hacer terre-

ro. Esta fineza y galanteo se reducía á pasear

por delante de la corte y de las damas incesan-

temente, revolviendo siempre el caballo de ma-

nera y postura tal, que no pareciesen vueltas

las espaldas á la^corte, prosiguiendo en este fino
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ejercicio, en tanto que el Rey, la Reina ó algunas

de las damas autorizasen los balcones. Sólo era

permitido apartarse del terrero, bien para prestar

socorro á algún caballero ó peón puesto en riesgo,

ó para buscar alguna suerte en el toro, si la ñera

no la había provocado en sus arremetidas y en-

cuentros. Entre tanto, la plaza se miraba regada

por la manera que hemos alcanzado todavía en

nuestros días, sino que cada uno de los veinticua-

tro carros que entraban simultáneamente para

refrescar la arena , venía cubierto de arrayanes,

juncias y otras hierbas olorosas. Al propio tiem-

po entraban los demás caballeros que querían to-

mar parte en el festejo con sus cuadrillas y laca-

yos, y hecha la señal, se soltaba el primer toro.

Los lances se jugaban de la manera diversa

que ya hemos apuntado, y cuyos minuciosos

pormenores se encuentran en los numerosos li-

bros que de la materia se escribieron, y todos

por caballeros de la primer nobleza, bastando

sólo el relato hecho hasta aquí para dar ahora

una compendiosa idea de aquellos ejercicios.

Como el objeto que llevaban los caballeros en

dar muestras de su persona en tal teatro, era

para alcanzar la benevolencia de sus Reyes, el

agrado de las damas por su esfuerzo y bizarría,

y el cariño del pueblo por el valor, no había

caballero que allí se presentase que no hubiese

ya adquirido razonable experiencia y habilidad,
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ya vaqueando en campaña rasa, ya ensayándose

en las funciones de aldea, y ya probándose una

y otra vez en los encierros y vistas.

El encierro en aquel tiempo se hacía por la

puerta de la l^ega, enchiquerándose los toros, so-

bre poco más ó menos, en el sitio que hemos vis-

to en nuestros días, atajándose la plaza con anda-

mios y catafalcos por el modo que todos cono-

cemos. Acaso algún peón atrevido se arriesgaba

á poner la lanzada de á pie, que se ejecutaba po-

niéndose el atleta rodilla en tierra enfrente de la

puerta del toril, por donde, disparado el rabioso

y deslumhrado jarameño, ó bien se embasaba

sangrientamente por la cruel cuchilla que le ases-

taban, ó bien dejaba mal trecho al osado gladia-

dor, si éste se conturbaba sin dirigir bien la lan-

za. Acaso también se le ofrecía estafermo ó algún

dominguillo hecho de ligera lana ó de henchido

odre con peldaños de plomo, al rabioso toro,

que, pugnando por derribarlo, sin alcanzarlo ja-

más, aumentaba su saña y su coraje. También

le presentaban algún tonel de frágil estructu-

ra que, desbaratado á las primeras arremetidas,

daba paso á cien y cien gatos de furiosa con-

dición, de diapasón horrible y desacordado
, y

agudísimas uñas, que, acometiendo al toro de

desusada manera, lo llevaban al extremo de la

desesperación. Asimismo en la arena se practi-

caban burladeros ó caponeras, en donde, escoti-



230 ESCENAS ANDALUZAS.

llenados los peones, con mil demostraciones pro-

vocaban al toro, quien, asombrado de tal visión,

ora acometía ó derrotaba al aire y siempre en

balde , ora acechaba armado para herir aquellos

abortos de la tierra, sin alcanzar nunca á los bur-

ladores, obligándoles sólo á estar agazapados,

asestando en tanto las astas por la tronera ó

trampa en posturas asaz provocadoras de la risa

y el regocijo. Ya la chusma lo asaltaba con ar-

poncillos, que entonces sólo se clavaban uno á

uno, teniendo á veces la capa en la siniestra ma-

no, ó bien burlaban al toro con mañas distintas

y engaños diferentes, pero no con tanta gracia

y arte cuanta vemos campear hoy en los placea-

dores modernos. Cuando comenzaban tales bu-

fonadas ó tocaban á desjarretar, los caballeros se

retiraban desdeñosamente del toro, pues era cosa

tenida por cierta que ni á toro rendido, cansado,

mal herido ü objeto de tales burlas, debía jugar

lance ni ofender el noble y altivo caballero.

Hemos indicado que estos ejercicios comenza-

ron á declinar desde principios del siglo xviii, por

la ninguna afición que á ello manifestaba la corte

francesa de Felipe V. Sin embargo, todavía en

1 726 se imprimió en Madrid la Cartilla de torear

á caballo, escrita por D. Nicolás Rodrigo Noveli,

que, según aparece, era muy entendido en ambas

sillas, y muy singularmente en la jineta. En los

preliminares de su libro bien relata el autor que
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por lo raros que habían llegado á ser tales espec-

táculos en la corte, se vio obligado á perfeccionar

su afición en apartados lugares del reino , asis-

tiendo á los festejos de toros en donde induda-

blemente se sostenía la afición antigua.

El mismo Noveli dedica su libro al duque del

Arco , á quien presenta como muy entendido en

las dos sillas y diestro en los primores de torear,

acompañando además una aprobación de D.Jeró-

nimo Olazo, caballero del hábito de Santiago, ve-

cino de Peñaranda de Duero, y á cuyo dictamen

y fallo da mucha autoridad el autor, por la des-

treza, valor y gallardía del aprobante. Faltando á

tales regocijos y festejos el aliciente que prestaba

la nobleza con su ostentación y valor, entraron á

sustituirlos en el entretenimiento del pueblo, co-

mo ya hemos dicho, gente de otro jaez, tomando

un estipendio por su arrojo y habilidad.

Entonces los corredores y guardas del campo,

ataviados con su capote de monte, su justillo de

ante y con montera ó sombrero, vinieron con su

vara larga á ocupar el lugar de los de la lanza y
el rejón, y la gente menuda de la guifa y del ma-

tadero tomaban la figura de los antiguos laca-

yos, esclavos y sirvientes. Pero estos lograron

dar al arte grandes adelantos. Francisco Rome-
ro, el de Ronda, inventó la muleta, presentán-

dose á matar el toro frente á frente y con el es-

toque en la mano. Su hijo Juan Romero, y los



232 ESCENAS ANDALUZAS.

hijos de éste, Francisco, Benito y, sobre todo,

Pedro Romero , hicieron llegar el arte hasta el

punto de donde no es posible pasar. Costillares

inventó la suerte de volapié. Juan Conde intro-

dujo, y nadie lo ha igualado, en la del toro co-

rrido. Cándido , dejando el calzón y justillo de

ante como traje poco galán y de poca bizarría,

introdujo el vestido de seda y el boato de los

caireles y argentería. El licenciado de Falces, con

mil juguetes y suertes que ejecutaba, fué el pri-

mero que puso las banderillas de dos en dos,

ejecutando la linda suerte de clavarlas al cuarteo.

Delgado (alias Hilb), con su desgraciada y lasti-

mosa muerte , hizo más dolorosos los recuerdos

de sus gracias y donaires con la capa y el toro.

En la gente de á caballo se dejaron ver hom-

bres gigantes por su poderío y fortaleza para

rendir á un toro , así como númidas ó centau-

ros para dominar y castigar al caballo. Los Mar-

chantes, Camero, Toro, Varo, Gómez, Juanijón,

Núñez y el caballero D. José Daza, se hicieron

émulos en cuanto á castigar el caballo y rendir

al toro , de las gentilezas de los antiguos Ramí-

rez de Haro , Rojas , Aguilares , Andrades , Var-

gas Machucas , condes de Puñoenrostro
, y cien

otros famosos por la agilidad de su lanza, sus

bizarrías de á caballo y sus primores con el toro.

Laureano Ortega se hizo inolvidable, no tanto

por la gallardía de su persona y buen corte de
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SU cara , cuanto por sus bizarrías con el caballo.

Por el espacio de tres años
, y por entre los aza-

res de cien y cien corridas , se le vio sacar siem-

pre salvo el caballo que montaba
,
que era una

famosa haca mosqueada
,
que la perdió al fin en

la plaza de Cádiz. A Corchado se le vio matar

un toro con la pica
,
que , cebándola con rigor

inusitado en el cerviguillo del toro , cada vez

más feroz y rabioso , acabó por hundírsela toda

en las honduras, y matarlo. A los Ortices, á Mí-

guez , á Sevilla y otros más , los hemos alcan-

zado todos , dejándonos maravillados de su des-

treza , valor y pujanza.

El escuadrón de esta gente que se formó cuan-

do la batalla de Bailen, dejando escarmentados

á los franceses en Menjíbar y otras refriegas, da

poderoso argumento para deducir el partido que

sacaría la caballería de guerra, adiestrándola por

la misma manera que nuestra antiguajineta, y con

la espuela y las prácticas que se conservan toda-

vía en nuestros llaneros de Castilla y Andalucía.

Si bien , como ya hemos apuntado , fué olvi-

dando la nobleza poco á poco las galas primiti-

vas de la jineta , no por eso faltaron de todo

punto hartos caballeros que tomaran parte y
afición á las trocadas y nuevas bizarrías del to-

rear. Además del caballero extremeño Daza, que
ya referimos , hombre gentil y poderoso á ca-

ballo por todo extremo , aparecieron en Anda-
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lucía el famoso vizconde de Miranda , marqués

de Torre Cuéllar y otros menos famosos
,
que á

pie y en el coso burlaban y mataban un toro

como los mejores diestros de la época. El actual

duque de San Lorenzo, cuando sus verdes años,

alcanzó en Andalucía gran fama por los primo-

res de su capa
, y al duque de Veragua lo hemos

visto en nuestros tiempos burlar y rematar un

toro con valor y gallardía. Esto prueba que las

costumbres de nuestro pueblo , por lo mismo de

llevar en todo tal sello de valor, originalidad y
bizarría , toman preferencia y alcanzan autori-

dad sobre los usos de la corte y los decretos y
fallos de la moda. De cuantos personajes han

tomado parte en esta clase de ejercicios , ningu-

no como el vizconde de Miranda, ya citado. Su

gala , su buen corte , su ánimo y su destreza ra-

yaban á tal punto
,
que le hicieron confesar mu-

chas vQcts al famoso Pedro Romero que , no

cuidándose de las glorias de sus demás compa-

ñeros de arte , sólo podían causarle envidia los

triunfos del vizconde de Miranda.

El arte tauromáquico, que comenzó á descen-

der desde la muerte de Delgado (alias Millo)
y y

porque la guerra de la Independencia dio em-

pleo glorioso á cuanta gente de ánimo y brío se

encontraba en el país , volvió á resucitar con

las lecciones de Romero en Sevilla y el ejem-

plo de Montes (alias Faquiro). La afición
,
que
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estaba adormecida , volvió á despertar con ma-

yor fuerza, y en verdad se puede decir que hoy

día se corren y juegan en España triple número

de toros que ahora veinte años , habiéndose al-

zado nuevas plazas por todas partes.

No es este lugar á propósito para detenerse á

defender el espectáculo nacional de las acusacio-

nes é invectivas extranjeras. En este punto son

ellas tan apasionadas, tan injustas y tan palpitan-

tes de ojeriza y envidia , cuanto son odiosas y
miserables las acusaciones que de otro género nos

hacen. Los toros es un ejercicio arriesgado, y en

esto está su mérito : tal diversión exige grande

agilidad y buena conveniencia y hermosa pro-

porción en el trabado de los miembros. En esto

cabalmente se funda lo airoso y extremado de

tales ejercicios : en ellos entra por parte princi-

pal y sin excusa el grande ánimo y esfuerzo del

corazón
;
pero por esto es justamente por lo que

son únicos para tales juegos los animosos espa-

ñoles
;
pero concurriendo en un propio sujeto el

valor, la buena proporción de persona y la ha-

bilidad y el arte, se encuentra tan seguro entre

las astas del toro , como en los miradores de un

balcón. Cuando estas tres cualidades, en verdad

peregrinas , no se encuentran en el toreador en

la debida y alta proporción que el caso requie-

re , no hay la menor duda que pueden verse si-

niestros y azares
;
pero siempre son lejanos y
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no computables, por regla general. Pedro Rome-

ro bajó al sepulcro después de haber lucido su

gala en toda la España, habiendo hecho morder

la tierra á cinco mil toros, sin haber sufrido una

cogida y sin sacarle una gota de sangre. Su al-

ta estatura le hacía dominar la fiera : el buen

corte de su persona le daba presteza de una par-

te y exactitud maravillosa para todos sus mo-
vimientos. La fuerza que mandaba en sus jarre-

tes le hacía siempre mejorarse sobre el toro
, y

con el poder de su muñeca remataba instantá-

neamente al toro más pujante en cuanto la pun-

ta de la espada tomaba cebo en el cerviguillo.

Si á esto se añade ánimo y corazón á toda prue-

ba, que no le dejaba conturbarse en medio del

trance más peligroso
, y arte y habilidad inago-

tables que le sugerían recursos en los mayores

apuros , se tendrá idea de lo que fué aquel de-

chado y modelo del circo español.

No hemos hablado, y de propósito, de la jine-

ta española , sino en lo tocante y que se refiere

á los primores del torear. Para hablar de las

otras gentilezas y ejercicios que en lo antiguo

abrazaba tal arte y que cobijaba también la ca-

za, la cetrería y ballestería, era necesario, no ya

el calibre de un reducido artículo , sino las an-

chas dimensiones de un hbro. A pesar del des-

uso de los tiempos y de la superioridad que so-

bre la jineta últimamente tomó la brida, toda-
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vía las hermandades de Maestranza, en las ciu-

dades de Andalucía , conservaron por mucho
tiempo los recuerdos de aquellas caballerías es-

pañolas. Las parejas , las carreras y aun los jue-

gos de cañas vivían todavía al principio de este

siglo; y últimamente, cuando la jura por Prince-

sa de Asturias á nuestra Reina, aparecieron las

Maestranzas en esta corte , ejercitando sus no-

bles y útiles bizarrías.

No ha habido partido en la tribuna , ni perió-

dico en la prensa , ni hombre que haya asaltado

el poder en estos últimos quince años, que no

haya poblado el viento ó manchado largas co-

lumnas ó llenado los papeles oficiales de prédicas,

lamentaciones, proyectos y medidas para fomen-

tar las castas y mejorar la cría caballar. De tanta

solfa como se ha cantado y de tantos registros co-

mo se han pulsado, nadie ha indicado siquiera la

única medida que, sin lastimar derechos creados,

ni proponer cosas que por difíciles son enteramen-

te inaccesibles, puede dar un resultado inmediato

y poco costoso. No es otro el medio que el esti-

mular el celo y la vanagloria de las Maestran-

zas, para que vuelvan á poner en uso sus anti-

guos ejercicios , avivando así la afición á los

primores de las dos sillas , cosa que ha de dar

por consecuencia inevitable el fomento de la

cría caballar y la diligencia y cuidado conve-

niente para obtener buenos caballos. Las socie-
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dades formadas para mejorar la cría , muy úti-

les sin duda, y procurando grande honor á las

personas que las han formado y puesto en buen

concierto y organización , no producirán jamás

el resultado general que se apetece. Los cruza-

mientos y combinaciones de razas que se verifi-

quen, abrirán grande campo á la observación de

los curiosos é inteligentes; pero, por lo mismo de

ser esto tan costoso , los resultados no tendrán

aplicación, y jamás se conseguirá lo que debe de-

searse, que no es otra cosa que el mayor número

posible de excelentes jinetes y de buenos caballos.

Puesto que en Madrid residen siempre tan-

tos caballeros de todas las Maestranzas, y su-

puesta también la gran comunicación y movi-

miento que la capital tiene hoy con todas las

provincias , fuera cosa así fácil como útil el que

estos caballeros se reuniesen para repetir en Ma-

drid los diversos ejercicios que les deben ser fa-

miliares, como deprendidos y ensayados en sus

respectivas Maestranzas. Esto daría más inme-

diato provecho y resultado que no los intermi-

nables decretos, instrucciones y reglamentos que

de tiempo en tiempo vomitan desacordadamen-

te esos Ministerios y Secretarías. Más considera-

ción ganarían las Maestranzas cumpliendo así

con sus nobles y antiguos institutos
,
que no so-

licitando el fuero militar ó este ó aquel nuevo

arrumaco en los uniformes, que así alteran su



TOROS Y EJERCICIOS DE LA JINETA. 239

antigua y noble sencillez como los aparta del

espíritu de la venerable institución antigua. Al-

tos y entendidos personajes existen en nuestra

grandeza, que si á sus manos llegan estas obser-

vaciones, podrán prestar al país más servicios

desenvolviendo y aplicando esta indicación, que

no el Gobierno haciendo nuevas ediciones de

errores ya conocidos , ó proponiéndose llevar á

cabo propósitos dificultosos é imposibles.



I



UN BAILE EN TRIANA

¡Ay, señor mío! (respondió la Ru-

fina María) : si son de Nigromancia

me pierdo por ellas, que nací en Tria-

NA, y sé echar las habas, y andar el

cedazo, y tengo otros primores me-

jores.

(El DiahJo Cojuelo , Tranco 8.)

N Andalucía no hay baile sin el movi-

miento de los brazos , sin el donaire y
provocaciones picantes de todo el cuer-

po, sin la ágil soltura del talle, sin los

quiebros de cintura, y sin lo vivo y ardiente del

compás, haciendo contraste con los dormidos y
remansos de los cernidos, desmayos y suspen-

siones. El batir de los pies, sus primores , sus

campanelas, sus juegos, giros y demás menu-

dencias , es como accesorio al baile andaluz
, y

no forman
, como en la danza , la parte principal.

La Gallarda, el Eran de Inglaterra, la Pavana, la

Haya, y otras danzas antiguas españolas, funda-

- VI -
1

6
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ban sólo su vistosidad y realce en la primera

soltura y batir de los pies, y en el aire y galanía

del pasear la persona.

Allí no había pasión , delirio , frenesí , como se

pretenden pintaren todos los bailes que desde muy
antiguo han sido peculiares á España , singular-

mente en las provincias meridionales. Aquellas

danzas tenían su lugar en la gala ceremoniosa

del sarao ; los bailes para el desenfado del festín,

para la libertad del teatro. Sabido es que las

saltatrices y bailarinas españolas , singularmente

las cordobesas y gaditanas, eran las más cele-

bradas de cuantas se presentaban en los teatros

de la gentílica Roma
; y tal habilidad y lo pi-

cante de los bailes se han ido trasmitiendo de

siglo en siglo , de generación en generación,

hasta nuestros días. Acaso la configuración de la

mujer andaluza, de pie breve, de cintura flexible,

de brazos airosos , la hagan propia cual ninguna

para tales ejercicios, y acaso su imaginación de

fuego y voluptuosa
, y su oído delicado y sensi-

bilidad exquisita, la conviertan en una Terpsíco-

re peligrosa para revelar con sus movimientos

los delirios del placer, en sus mudanzas los di-

versos grados y triunfos del amor
, y en sus ac-

titudes los misterios y bellezas de sus formas y
perfiles. De cualquier modo que sea , ello es que

estos bailes andaluces siempre mueven y fijan la

curiosidad del extranjero que una vez los llegó

I
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á ver
, y jamás sacian la ambición del que

,
por

haber nacido en Andalucía , siempre los tuvo

bajo su vista.

Pero de todo aquel país, Sevilla es la deposi-

tarla de los universos recuerdos de este género,

el taller donde se funden , modifican y recompo-

nen en otros nuevos los bailes antiguos
, y la

universidad donde se aprenden las gracias inimi-

tables, la sal sin cuento, las dulcísimas actitudes,

los vistosos volteos y los quiebros delicados del

baile andaluz. En vano es que de las dos Indias

lleguen á Cádiz nuevos cantares y bailes de dis-

tinta aunque siempre de sabrosa y lasciva pro-

sapia
;
jamás se aclimatarán , si antes, pasando

por Sevilla, no dejan en vil sedimento lo dema-

siado torpe y lo muy fastidioso y monótono á

fuerza de ser exagerado. Saliendo un baile de la

escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y
vestido á la andaluza

,
pronto se deja conocer, y

es admitido desde Tarifa á Almería, y desde Cór-

doba á Málaga y Ronda. Ni por el continuo alu-

vión de nuevos bailes , ni de la recomposición

de los unos , ni de la fusión de los otros , dejan

de existir siempre los recuerdos y las imágenes

más vivas de la antigua Zarabanda , Chacona,

Antón Colorado, y otros mil que mencionan los

escritores desde el siglo xvi hasta el presente,

desde Mariana hasta Pellicer. En el moderno bo-

lero se encuentran recuerdos de aquellos bailes,
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y una de sus mudanzas más picantes conserva

todavía el nombre de la Chacona. El Ole y la

Tana son descendientes legítimos de la Zara-

banda , baile que provocó excomuniones ecle-

siásticas, prohibiciones de los consejos, y que,

sin embargo, resistía á tantos entredichos, y que,

si al parecer moría , volvía á resucitar , tan pro-

vocativo como de primero. No hace muchos

años que todavía se oyó cantar y bailar, por

una cuadrilla de gitanos y gitanillas , en algu-

nas ferias de Andalucía.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes

familias, que, según su condición y carácter, pue-

den ser , ó de origen morisco , español ó ameri-

cano. Los de origen español pueden conocerse

por su compás de dos por cuatro , vivo y acele-

rado
,
que se retrae por su aire antiguo al Pasa-

calle
, y que, cantado en coplas octosílabas de

cuatro ó cinco versos , se parecen mucho á la

jota de Aragón y de Navarra. Los de alcurnia

americana se revelan por su mayor desenvoltu-

ra , como provenientes de pueblo en que el pu-

dor tenía pocas ó ningunas leyes
;
pero entre to-

dos estos bailes y cantares merecen llamar la

atención (del que al través de estos usos y di-

versiones trate de estudiar el carácter de los pue-

blos y las vicisitudes que han corrido) los que

conservan su filiación árabe y morisca. Estos se

descubren por la melancólica dulzura de su mii-
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sica y canto
, y por el desmayo alternado con

vivísimos arrebatos en el baile.

Desde luego haremos notar que la Caña ,
que

es el tronco primitivo de estos cantares
,
parece

con poca diferencia la palabra Gannia ,
que en

árabe significa el canto. Nadie ignora que la Ca-

ña es un acento prolongado que principia por un

suspiro, y que después recorre toda la escala y
todos los tonos, repitiendo por lo mismo un

propio verso muchas veces, y concluyendo con

otra copla por un aire más vivo
,
pero no por

eso menos triste y lamentable. Los cantadores

andaluces, que por ley general lo son la gente

de á caballo y del camino , dan la primer palma

á los que sobresalen en la Caña, porque, viéndo-

se obligados á apurar él canto , como ellos di-

cen , ó es preciso que tengan mucho pecho ó fa-

cultades, ó que pronto den al traste y se des-

luzcan. Por lo regular la Caña no se baila,

porque en ella el cantador ó cantadora preten-

de hacer un papel exclusivo.

Hijos de este tronco son los oles , las tiranas,

polos y las modernas serranas y tonadas. La co-

pla, por lo regular, es de pie quebrado. El canto

principia también por un suspiro, la guitarra ó la

tiorba rompe primero con un son suave y melan-

cólico por tnimenor, pasando alternativamente y
sin variación la mano izquierda de una posición

á otra
, y la derecha hiere las cuerdas á lo rasga-
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do
,
primero por lo dulce y blando

, y después

fuerte y airadamente , según la intención y sen-

tido de la copla. El cantador ó cantadora entra

cuando bien le parece, y la bailadora, con sus

crótalos de granadillo ó de marfil , rompe tam-

bién sus movimientos con la introducción que

tiene toda danza ó baile, que allí se llama paseo.

Y son muy de notar por cierto los toques y
particularidades de este canto, que por lo mismo

de ser tan melancólico y triste, manifiesta honda

y elocuentemente que es de música primitiva.

En él es verdad que no se encuentra el aliño , el

afeite ó la combinación estudiada é ingeniosa de

la nota italiana
;
pero en cambio

, ¡
cuánto senti-

miento , cuánta dulzura y qué mágico poder pa-

ra llevar el alma á regiones desconocidas y apar-

tadas de las trivialidades de la actualidad y del

materialismo de lo presente ! Por eso el cantador,

arrobado también como el ruiseñor ó el mirlo

en la selva, parece que sólo se escucha á sí mis-

mo , m.enospreciando la ambición de otro canto

y de otra música vocinglera que apetece los

aplausos del salón ó del teatro , contentándose

sólo con los ecos del apartamiento y la soledad.

Al entrar en la copla el cantador, entra en

mudanza la bailadora
,
ya sola

,
ya acompañada

con su pareja
, y los tocadores imprimen en las

cuerdas aquellos sones que más les sugiere su

buen gusto y su sensibilidad. En aquel punto el
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que baila , el que canta y el que toca se unen

en un propio sentimiento , se arroban , se entu-

siasman
, y éste con sus trinos , aquélla con sus

movimientos
, y el otro con sus suspiros y gor-

jeos tristísimos , de tal manera arrebatan á los

concurrentes
,
que todos prorumpen en monosí-

labos de placer y en gritos de entusiasmo. Aca-

so algún decano, ya por sus años, ó por su voz

averiada , derribado de la plaza de cantador , ü

otro aficionado que espera su turno para dar

vuelo á su copla, con los dedos sobre la mesa,

ó con las palmas en alto , llevan el compás y
medida de la orquesta , no perjudicando lo rús-

tico de la traza al buen efecto y final resultado

de aquella singularísima ópera.

Cuando los principales cantadores apuran sus

fuerzas , se suspenden las tonadas y polos de

punta , de dificultad y lucimiento
, y entran en

liza con la rondeña , ó granadina , otros canta-

dores y cantadoras , de no tanta ejecución
,
pero

no inferiores en el buen estilo. Después de pasar

varias veces de estas fáciles á las otras difíciles

y peregrinas canturías , se ameniza de vez en

cuando la fiesta con el canto de algún romance

antiguo, conservado oralmente por aquellos tro-

vadores no menos románticos que los de la edad

media, romances que señalan con el nombre de

corridas, sin duda por contraposición á los polos,

tonadas y tiranas
, que van y se cantan por co-
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pías Ó estrofas sueltas. Acaso en estos romances

se encuentran muchos de los comprendidos en

el Romancero General , en el Cancionero de Ro-

mances y otros
, y acaso se conservan también

algunos
,
que no se hallan en semejantes colec-

ciones
,
pero que , á pesar de las mutilaciones y

errores que tienen, revelan desde luego perte-

necer al mejor tiempo de nuestra poesía pecu-

liar. ¿Por qué se han conservado en Andalucía,

mejor que en Castilla ú otras provincias , estos

cantares y romances? ¿Cómo es que preciosida-

des de literatura y costumbres tan interesantes

no se han recogido en las antiguas ó modernas

colecciones? Una respuesta sola hay para es-

to.... la música oral los ha conservado, así como

los cánticos de Escocia y la poesía de otros pue-

blos. El averiguar por qué en Andalucía se con-

serva más resto de costumbres antiguas , más

tradiciones caballerescas que no en otras provin-

cias antes restauradas de los moros , fuera asun-

to para una curiosa disertación.

En tanto, hallándome en Sevilla
, y habiéndo-

seme encarecido sobremanera la destreza de

ciertos cantadores , la habilidad de unas baila-

doras, y, sobretodo, teniendo entendido que

podría oir algunos de estos romances desconocí

dos, dispuse asistir á una de estas fiestas. El Pla-

neta, el Filio , Juan de Dios, María de las Nieves,

\si Perla, y otras notabilidades, así de canto como
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de baile, tomaban parte en la función. Era por

la tarde
, y en un mes de Mayo fresco y florido.

Atravesé con mi comitiva de aficionados el

puente famoso de barcas para pasar á Triana
, y

á poco nos vimos en una casa, que por su talle

y traza recordaba la época de la conquista de

Sevilla por San Fernando. El río bañaba las

cercas del espacioso patio , cubiertas de madre-

selvas , arreboleras y mirabeles , con algún na-

ranjero ó limonero en medio de aquel cerco de

olorosa verdura. La fiesta tenía su lugar y pla-

za en uno como zaguán que daba al patio.

En la democracia práctica que hay en aquel

país no causó extrañeza la llegada de gente de

tan distinta condición de la que allí se encontraba

en fiesta. Un ademán más obsequioso y rendido

de parte de aquellos guapos , llevándose la mano
al calañés , sirvió de saludo , ceremonia, introduc-

ción y prólogo
, y la fiesta proseguía cada vez

más interesante. Entramos á punto en que el

Planeta , veterano cantador, y de gran estilo,

según los inteligentes, principiaba un romance

ó corrida, después de un preludio de la vihuela y
dos bandolines

,
que formaban lo principal de

la orquesta
, y comenzó aquellos trinos pene-

trantes de la prima , sostenidos con aquellos me-

lancólicos dejos del bordón, compaseado todo

por una manera grave y solemne, y de vez en

cuando , como para llevar mejor la medida,
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dando el inteligente tocador unos blandos gol-

pes en el traste del instrumento
,
particularidad

que aumenta la atención tristísima del auditorio.

Comenzó el cantador por un prolongado suspi-

ro
, y después de una brevísima pausa , dijo el

siguiente lindísimo romance, del Conde del Sol.

que, por su sencillez y sabor á lo antiguo , bien

demuestra el tiempo á que debe el ser.

ROMANCE.

Grandes guerras se publican

Entre España y Portugal
;

Y al Conde del Sol le nombran

Por capitán general.

La Condesa , como es niña
,

Todo se la va en llorar.

— «Dime, Conde , cuántos años

Tienes de echar por allá.»

— «Si á los seis años no vuelvo
,

Os podréis, niña, casar.»

Pasan los seis y los ocho
,

Y los diez se pasarán
,

Y llorando la Condesa

Pasa así su soledad.

Estando en su estancia un día
,

La fué el padre á visitar.

—«¿Qué tienes, hija del alma,

Que no cesas de llorar ?»

— « j Padre
,
padre de mi vida

.
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Por la del santo Grial '
,

Que me deis vuestra licencia

Para el Conde ir á buscar.»

—((Mi licencia tenéis , hija;

Cumplid vuestra voluntad.»

Y la Condesa , á otro día
,

Triste fué á peregrinar.

Anduvo Francia y la Italia
,

Tierras, tierras sin cesar.

Ya en todo desesperada

Tornábase para acá

,

Cuando gran vacada un día

Halló en un ancho pinar.

«Vaquerito , vaquerito ,

Por la Santa Trinidad
,

Que me nieguesJa mentira ,

Y me digas la verdad :

¿De quién es este ganado

Con tanto hierro y señal?»

—((Es del Conde el Sol, señora,

Que hoy está para casar.»

—«Buen vaquero , buen vaquero^

¡
Así tu hato veas medrar !

Que tomes mis ricas sedas

Y me vistas tu sayal

;

))Y tomándome la mano

A su puerta me pondrás ,

I Crial úgxúíxca. plato ; el santo grial es sin duda la patena, y Jaáe\ mismo

no puede ser otra cosa que la hostia.
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A pedirle una limosna

Por Dios, si la quiere dar.»

Al llegar á los umbrales
,

Veis al Conde que allí está

,

Cercado de caballeros

,

Que á la boda asistirán.

«Dadme, Conde, una limosna.»

El Conde pasmado se ha
;

—«¿De qué país sois, señora?»

— ((Soy de España natural.»

— ((¿ Sois aparición , romera

,

Que venisme á conturbar?»

— ((No soy aparición, Conde,

Que soy tu esposa leal.»

Cabalga , cabalga el Conde
,

La Condesa en grupas va,

Y á su castillo volvieron

Salvos , salvos y en solaz.

La música con que se cantan estos romances

es un recuerdo morisco todavía. Sólo en muy
pocos pueblos de la serranía de Ronda, ó de

tierra de Medina y Xerez , es donde se conserva

esta tradición árabe
,
que se va extinguiendo

poco á poco
, y desaparecerá para siempre. Lo

apartados de comunicación en que se encuentran

estos pueblos de la Serranía
, y el haber en ellos

familias conocidas por descendientes de moris-

cos , explican la conservación de estos recuerdos.
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Después que concluyó el romance, salió la

Perla con su amante el Xerezano á bailar. El

tan bien plantado en su persona cuanto lleno de

majeza y boato en su vestir
, y ella así picante

en su corte y traza como lindísima en su rostro,

y realzada y limpia en las sayas y vestidos. El

Xerezano sin sombrero
,
porque lo arrojó á los

pies de la Perla para provocarla al baile
, y ella

sin mantilla y vestida de blanco , comenzaron

por el son de la rondeña á dar muestras de su

habilidad y gentileza. El pie pulido de ella se

perdía de vista por los giros y vueltas que des-

cribía y por los juegos y primores que ejecuta-

ba ; su cabeza airosa
,
ya volviéndola gentil-

mente al lado opuesto de por donde serenamente

discurría
,
ya apartándola con desdén y desenfa-

do de entre sus brazos
,
ya orlándola con ellos

como queriéndola ocultar y embozarse , ofrecía

para el gusto las proporciones de un busto grie-

go
,
para la imaginación las ilusiones de un sue-

ño voluptuoso. Los brazos mórbidos y de linda

proporción , ora se columpiaban , ora los alzaba

como en éxtasis, ora los abandonaba como en

desmayo
;
ya los agitaba como en frenesí y deli-

rio, ya los sublimaba ó derribaba alternativa-

mente como quien recoge flores ó rosas que se

la caen. Aquí doblaba la cintura, allí retrepaba

el talle
,

por doquier se estremecía
,
por todas

partes circulaba , ora blandamente como cisne
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que hiende el agua , ora ágil y rápida como sil-

ñde que corta el aire. El bailador la seguía me-

nos como rival en destreza que como mortal

que sigue á una diosa. Los cantadores y canta-

doras llovían coplas para provocar y multipli-

car otras mudanzas y nuevas actitudes. Este

cantaba aquello de :

Toma , niña , esa naranja
,

Que la cogí de mi huerto
;

No la partas con cuchillo

,

Que va mi corazón dentro.

Otro lo de :

Hermosa deidad , no llores
,

De mi amor no tomes quejas
,

Que es propio de las abejas

Picar donde encuentran flores.

El concurso se animaba se enardecía , toca-

ba en el delirio. Una recogía la pandereta, y
volviéndola y revolviéndola entre los dedos,

animaba el compás diestra y donosamente. Aquél

con las palmas sostenía la medida, y, según cos-

tumbre, ganábase, para después del baile, con

el tocador, un abrazo de la bailadora. Todos

aplaudían, todos deliraban.

—

¡Or^a! ¡or;(a (decía

el uno) de este lado , bergantín empavesado! Otro,

al ver y gozarse de un movimiento picante, en

una actitud de desenfado :

—

¡Zas, puñalada; rechi-

quefita, pero bien dada! De una parte exclamaban,
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pidiendo nuevas mudanzas : ¡Máteme Vin. la ai-

riíijia! ¡Hágame Vm, el bien parado! ; de otra, que-

riendo llevar el baile á la última raya del desen-

fado :

—

¡Eche Vm. más ajo alpique! ¡Movimientosy
inás movimientos!.. . .

\
Quién podrá explicar ni des-

cribir, ni el fuego , ni el placer, ni la locura, así

como tampoco reproducir las sales y chistes que

en semejantes fiestas y zambras rebosan por

todas partes
, y se derraman á manos llenas y

perdidamente!!!

Después de esta escena tan viva, cantó el Filio

y cantó María de las Nieves las tonadas sevilla-

nas ; se bailaron seguidillas y caleseras . y Juan

de Dios entonó el Polo Tóbalo, acompañándole al

final
, y como en coro , los demás cantadores y

cantadoras, cosa por cierto que no cede en efecto

músico á las mejores combinaciones armónicas

del maestro más famoso. Después de esta ópera,

toda española y andaluza , me retiré pesaroso

por no haber podido oir los romances de Roldan

y de Gerineldos, pues el tiempo había huido más

rápidamente que lo que yo quisiera.

Alguno de los del festejo, que por más corte-

sía quiso venir en mi compaña y conserva, en-

tendiendo mi curiosidad, que para ellos era una

nueva obligación por ver la importancia que yo

daba á tales cosas , me dijo con desenfado noble

y con parla de la tierra :

—Padrino , no tome desabrimiento por tal
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niñería
,
puesto que el romance de Gerineldos lo

sé de coro, y ya que no con discante y gorjeos,

al menos se lo iré relatando al son y compás del

pasitrote que llevamos.

—Que me place ,— dije ansiosamente á mi

acompañante.

—Pues óigame
,
padrinito mío ,—me respon-

dió con agrado. Y así comenzó á relatar :

ROMANCE.

—Gerineldos , Gerineldos

,

Mi camarero pulido

,

i

Quién te tuviera esta noche

Tres horas á mi servicio !

—Como soy vuestro criado

,

Señora , burláis conmigo.

—No me burlo, Gerineldos,

-

Qiie de veras te lo digo.

—¿A cuál hora, bella Infanta,

Cumpliréis lo prometido ?

—Entre la una y las dos

,

Cuando el Rey esté dormido.

Levantóse Gerineldos;

Abre en secreto el rastrillo,

Calza sandalias de seda

Para andar sin ser sentido.

Tres vueltas le da al palacio

Y otras tantas al castillo.

—Abraisme , dijo , señora ;

Abraisme, cuerpo garrido.

—
I Quién sois vos el caballero

Que llamáis así al postigo ?

—Gerineldos soy, señora;
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Vuestro tan querido amigo,

Tomáralo por la mano
,

A su lecho lo ha subido ,

Y besando y abrazando
,

Gerineldos se ha dormido.

Recordado había el Rey

Del sueño despavorido
;

Tres veces lo había llamado
,

Ninguna le ha respondido.

—Gerineldos . Gerineldos
,

Mi camarero pulido

,

Si me andas en traición
,

Trátasme como á enemigo :

Ó con la Infanta dormías

,

O el alcázar me has vendido.

Tomó la espada en la mano
;

Con gran saña va encendido

;

Fuérase para la cama ,

Donde á Gerineldos vido.

El quisiéralo matar

,

Mas crióle desde niño.

Sacara luego la espada
;

Entre entrambos la ha metido ,

Para que al volver del sueño

Catasen que el yerro ha visto.

Recordado hubo la Infanta
,

Vio la espada y dio un suspiro.

— Recordad heis, Gerineldos,

Que ya érades sentido;

Que la espada de mi padre

De nuestro yerro es testigo.

Gerineldos va á su estancia
,

Le sale el Rey de improviso.

—
¿ Dónde vienes , Gerineldos

,

Tan mustio y descolorido?

VI - 17
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— Del jardín vengo, señor,

De coger flores y lirios
,

Y la rosa más fragante

Mis colores ha comido.

—Mientes, mientes^ Gerineldos
,

Que con la Infanta has dormido
;

Testigo de ello mi espada :

En su filo está el castigo.

Justamente el último verso lo dijo el bardo

de Triaría pasando todos la puerta de este nom-

bre para envainarnos por la calle de la Mar, en

donde ya fué preciso desmoronar la escuadra es-

cogida de mis acompañantes , entrando yo en

mi morada con los recuerdos y agradables ideas

que estos cantos sugieren á la imaginación aman-

te de tales baladas y tradiciones.



ASAMBLEA GENERAL
DE LOS CABALLEROS Y DAMAS DE TRIANA, Y TOMA DE

HÁBITO EN LA ORDEN DE CIERTA RUBIA BAILADORA.

Mientra el Conde-Duque

Pierde al Rey la España
,

Perla bailadora,

Solázame y baila.

Que tu pie tan sólo
,

Si pulido danza
,

Pintando en les aires

,

Saltando en las tablas

,

Podrá y tu hernaosara

Borrarme del alma

Pensamientos tristes
,

Amargara y ansias :

Y tu lindo aseo

Y donaire y gracia

E! placer y gusto

Sacarme á la cara.

(Comedia Verdadera.)

L día de la convocatoria era domingo:

la hora fué al punto del crepúsculo

vespertino, y el lugar en cierta casa

ubicada en la capital del mundo, cabe-

za visible de la España (el barrio de Triana), con

frontispicio á la calle Non plus ultra, que es la de

Castilla
, y con tapiales al mar de los ríos y al río

de la gloria, quinto del Paraíso, á quien al pre-
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senté los nacidos llamamos Guadalquivir. Si este

palacio por su humilde sobrescrito y modesta

apariencia no lo hubiera escogido por suyo nin-

gún Dux de Venecia , en cambio no lo desdeña-

ra para regalada mansión nocturna el visir más

amigo de frescuras y de perfumes , si le dejaran

contemplar el paisaje mágico y la vista deliciosa

que desde el jardín de la casa se alcanzaba. Y si

una tarde del mes de mayo se sintiera halagado

en los sentidos por el aroma de las ílores y por

el manso ruido de las aguas y de los árboles que

allí se goza , desabrochando aquéllas sus capu-

llos y columpiándose éstos al impulso del viento

que consigo trae el murmullo lejano del río y
que se lleva tras sí el sonoroso estruendo de los

inmediatos raudales desprendidos de la alta

alberca ; no hay más decir, sino que, dejando

los pensiles del Oriente , vendría á tomar asien-

to en Sevilla y á avecindarse en Triana. Aquel

verjel y cerco de verdura era en verdad agrada-

ble por extremo.

La puerta que llevaba al zaguán y á los

aposentos bajos de la casa se cobijaba con dos

hermosos parrales de una pámpana verde , vi-

vida y luciente
,
que se confundía con los vas-

tagos de muchos jazmines altos y enredados

por las paredes de la cerca. Tales jazmines, que

si éstos eran reales , aquéllos eran moriscos, de-

jaban todos asomar por entre las oscuras y aspa-
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das ramas de sus vastagos los blanquísimos pé-

talos y los perfumados cálices de sus flores. Con

los jazmines , la madreselva y la pasionaria se

entrelazaban confundidas, ostentando éstas su

morado ribete y aquéllas sus perfiles albos y
olorosos. En los arriates de en medio crecían

varios carambucos y mirabeles , si coronados

éstos de sus ramos de nácar y oro , aquéllos llo-

viendo sus glóbulos de topacio que resaltaban

más entre los tallos de limoneros , cidros y na-

ranjos vestidos de azahar que se mecían pompo-

samente al viento. Número sin cuento de tiestos

y macetas de flores se levantaban al frente en

anfiteatro , colocadas en andenes de tablas invi-

sibles á los ojos por los festones de ramaje y
verdura que de todas partes rebosaban y se des-

prendían. Aquí remedando á la rosa, las mos-

quetas y diamelas daban alarma á la vista, dis-

parando antes su aroma al ambiente : allí la

nicaragua , las campánulas , las arreboleras,

avergonzaban la pura luz del sol con sus mati-

ces y cambiantes. El galán de día, abrochando

ya sus capullos que durante la siesta embalsa-

maban el contorno , daba lugar á que la dama
de noche desabrochara los suyos para embria-

gar en suavísimas esencias el aire y los senti-

dos. También el nardo y los jacintos pagaban
allí copiosamente su tributo de olores para for-

mar con las demás flores aquella nube de volup-
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tuosidad y de amor que cobijaba toda la estan-

cia. De los ramos y de los vastagos de arbustos

y de árboles de aquí y de allá , colgaban alter-

nativamente con cintas de todos colores , tallas

de fresquísimo barro y faroles pintados , aqué-

llas sin duda para resfriar el agua al halago del

ambiente, y éstos para alumbrar la escena que á

poco había de representarse. Alguno que otro

pájaro y colorín revolaba entre las ramas como
queriendo saber las aventuras de dos ó tres mir-

los y verderoles
,
que, encerrados en sus jaulas

de caña y alambre colgadas entre las flores, se

deshacían en gorjeos, y carrerillas
, y sentidas

entonaciones , celebrando sin duda los encantos

de aquel lugar.

Es indudable que cuantos pormenores van

aquí apuntados , más parecieran preparativos

para pintar un pasaje de Dafnis y Lise, que para

bambochar una escena de Rinconete y Cortadillo,

si más al lejos de la estancia que hemos copiado

fielmente no se dejaran ver otros cachivaches y
menudencias, menos bucólicas en verdad por lo

que se apartan del idilio, pero mucho más á

propósito por la boca, que los apuntes herbola-

rios y botánicos que van bosquejados. Ello es

que entre la sombra de las vides y debajo de los

ramos flexibles de varios plátanos y laureles que

cerraban al lejos el jardín, se dejaba ver larga

mesa corrida, cubierta á trozos (pues no llegaba
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á más la tela) con manteles de gusanillo, blan-

cos y almidonados como vestimenta de altar. A
un lado y otro se miraban cestos de mimbres

colmados de pan rubio ó candeal bajo mil formas

caprichosas y lucidas, pero todas tentando sabro-

samente el paladar. Aquí las teleras rubias de los

panaderos de la Macarena, allí las roscas y hos-

tias del bizcocho delicado de Alcalá. Los bollos y
panecillos crocantes, las hogazas y cuartales con

anís, los roscones de pellizco y empedrado, y
el pan reblandecido y de miga, se miraba en al-

tos y anchos rimeros , dando á entender golo-

samente el menester para que servían y la buena

ocasión en que debían emplearse con las vian-

das, según la calidad de las salsas y aliños en que

éstas se brindasen al apetito. En una mesa de

pino de travesano, apoyada por el un cabecero

á la pared del huerto, se dejaban ver cubiertas

de pámpanos dos candiotas gualdrapeadas , es

decir, cada su piquera por opuesto lado, sin duda

para que los escanciadores del vino, llegado el

caso, más holgadamente y con mayor pronti-

tud pudiesen desempeñar su cometido de chirriar

la piquera , soltar el caldo , llenar la vasija, y
pasarla en redondo á los sedientos

,
que se aho-

garan lastimosamente sin tan soberano auxilio.

Como para que fuese éste más eficaz y súpito si

tocaban á fuego los gargueros de los convida-

dos, se miraban en derredor profundas hileras y
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anchas falanjes de toda laya de cristalería. Los
cortadillos, medios y chiquitas, eran como los

cazadores de tales escuadrones. Los vasos de

menor talla, entre los cuales se miraban como
de uniforme y gala por sus colores y dibujos

los ricos y antiguos artefactos de la casa de la

China, formaban el cuerpo de batalla, y los va-

sos de ancha cabida y estupenda estatura de toda

procedencia y de toda diversidad de raza, eran

las mangas escogidas de granaderos y zapado-

res de aquel numeroso y bien dispuesto ejército.

Aunque todo él reflejaba luz y brillantez por la

limpieza y casi bruñido del cristal, bien se deja-

ba ver, por la manquedad de unos vasos, la me-

lladura de otros, las lañas curiosas de lacre de

éstos y las cicatrices y falta de continuidad en

aquéllos, que tales legiones de cristales y vasería

habían rodado y peregrinado por muchas par-

tes, y, sobre todo, que habían militado y tomado

parte en muchas escaramuzas, encuentros y re-

friegas del jaez y calibre propio de la que por

entonces se preparaba.

Este aparato guardaba consonancia con los

vidrios de diversos colores que se ostentaban en

dos grandes y corridos vasares que á mediana

altura se miraban en la pared frontera. En ellos

había frasquillos , redomas , botellas y limetines

de todos tamaños y de todas edades , encerrando

y brindando al mismo tiempo los más vistosos
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licores. Aquí había refinado, allí rosoli, este frasco

decía misiela, aquél champurrado, con otros apela-

tivos y denominaciones curiosas y de gran fa-

cundia y novedad, Al mismo tiempo , en la mesa

que ya hemos descrito , iban situando de trecho

en trecho muchos barrilillos y cuñetes de las

aceitunas más ricas de la tierra , con diversos

aliños y encurtidos en verdad; pero todas puras,

mondas y sin toque ni mácula alguna.

Entre estos incentivos y aditamentos del pa-

ladar se veían en larga fila anchos barreños de

la loza sevillana con sus flores azules y su bar-

niz luciente y blanco , conteniendo y celando al

propio tiempo algo de apetitoso y mucho de

condimento , cuya fisonomía y carácter no se

podía distinguir por estar enmonterado con otra

vasija cada plato y barreño. Solo en medio de

la mesa, como en anchísimo palenque, se deja-

ba ver descubierto y por estilo de plaza mayor

un eterno lebrillo alfombrado y entapizado una,

dos ó cien veces con capas geológicamente dis-

puestas de anchoas malagueñas, ahogadas co-

piosamente en salsamenta de alioli y otros ad-

herentes
, y adornado con mil juguetes y figuras

pintadas diestramente por mano maestra con la

ayuda de la clara y yema de muchos huevos y
el verdor salpimentado del perejil , cebolleta y
mejorana, que en doble y triple cenefa orlaban

la dilatada redondez de tan ancha cuanto pro-



206 ESCENAS ANDALUZAS.

funda alberca. Lo frondoso del sitio contrastaba

agradablemente con aquellos abundantes y sus-

tanciosos pertrechos y sabrosísimas provisiones;

pero el concurso que debía de llenar aquel y
emplearse en esto , no parecía, y el ámbito se

miraba desierto, como huérfana la pitanza.

A más andar declinaba la tardecilla
, y se de-

jaba sentir el cefirillo que á tal hora rasando las

aguas sube traveseando río arriba del Guadal-

quivir , trayendo consigo el consuelo y la fres-

cura. Un color plácido de Aurora sonrosaba el

ambiente , dando un tinte delicioso é inexplica-

ble á los edificios y montes que se parecían al

lejos, y el humo ya esparcido que los hornos de

porcelana y azulejos vomitaban en columnas

rectas ó en parábolas y espirales, obedeciendo

fácil y elegantemente al halago del viento, die-

ran el último remate al cuadro , si no se hubie-

ran detenido (para darlo, ellas, en las revueltas

de Gelves, apareciendo entonces) dos ó tres em-

barcaciones que á vela tendida emparejaban en-

tonces la Torre del Oro, con proras pintadas y
airosas banderolas y gallardetes. En este punto

entraba por la puerta del jardín cierta persona,

que por su traza singular y por venir como de

guía de gran séquito y acompañamiento, exige

con razón punto redondo y párrafo aparte.

El entrante era ya en verdad de edad provec-

ta y aun madura : la cara no era nada desagra-
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dable : ovalada, con ojos negros, vivos é inte-

ligentes, con la nariz regular, con boca ancha,

pero dejando ver regulares y blancos dientes,

con la frente levantada y bien calzada de pelo,

y con cierto gesto de autoridad afectada, pero

por nadie contradicha , daban al todo de la per-

sona las afueras y exterior de algún patriarca

de aviesa y enrevesada laya. Un pañolillo de

hierbas doblado cuidadosamente como para el

cuello , rodeaba la cabeza con cierto primor y
lisura para dar entrada ajustada al sombrerillo

calañés de ala estrecha y copa encaramada que,

con faja de terciopelo negro y pespuntes y rapa-

cejos azules, daban cima y corona á esta nuestra

figura del primer término. Un marsellés rico,

con mangas primorosamente bordadas y golpes

de sedería en lugar correspondiente
, cobijaba

sus brazos y espaldas, dejando ver por los re-

mates de todo el ruedo, caídas, solapas y cue-

llo, la ancha franja de pasamanería , en donde

resaltaban en esmerada labor y prolijo dibujo

de sedas de varios y vivos matices, todos los

encuentros, grupos, lances y suertes de una

corrida real de toros , desde el enchiqueramiento

de las fieras hasta el trance del cachetín y el

arrastradero de las mulillas y caleserillos. El mar-

sellés era, en verdad, lo que nosotros los hom-

bres llamamos una prenda de Rey. El jubetín era

morado y muy abierto , dejando ver la camisa
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blancamente almidonada , con cuellecillo arro-

llado , ciñéndolo en rededor un cabrestillo en-

carnado de seda catalana. El calzón era de pana

azul , tomados los jarretes con cenojiles copio-

sos de lana fina de colores , dibujándose en todo

lo largo del pernil la botonadura de alcacho-

fiUas de plata, que venían corriendo entre dos

cordoncillos bordados de burato celeste. La faja

era también encarnada
, y un primoroso botín

vaquero, aunque algo usado, cubría la pantorri-

Ua cobijando el zapato
,
que era voltizo aunque

airoso y bien cortado , con tapas bien bordadas

y sujetándolos con plantillas de correas, apun-

tadas con cada tres cabezas por banda , de bro-

ches de metal relucientes como el oro.

Este personaje, tan autorizado por este vesti-

do lleno de majeza, cuanto por cierta deferen-

cia que todos le tributaban, traía debajo del bra-

zo, con aire gentil y desembarazado, una rica

vihuela que no era preciso que cantase para co-

nocer al punto que era natural de Málaga, é hija

legítima de las primorosas é inteligentes manos

del famoso y antiguo artífice Martínez. Tal gui-

tarra era ancha en el fundamento, delineada á

maravilla en el corte, el mástil llamándose atrás

con graciosidad gentil, el pontezuelo de ébano,

así como los trastes, las clavijas con ojete eran

de granadino y el clavijero de marfil , de donde

colgaba en cintas blancas y rojas el moño ó fia-
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dor. El instrumento era, pues, de toda orquesta,

es decir, de á seis órdenes, y el encordaje de lo

más fino, con bordones sonoros ó de argentería.

Se conocía desde luego que era el órgano maes-

tro de aquella catedral, el arpa druídica de aquel

conclave, y el contrapunto y maestro de capilla

que había de guiar y dar la entonación á todo

el instrumental que allí se convocase. Al descen-

der el mampirlán de la puerta del jardín , el de

la vihuela (sacándola de debajo del brazo y tra-

yéndola con la mano al costado derecho) dijo

al que de más cerca le seguía, con voz catedráti-

ca y preceptiva, estas palabras :

—Te digo, El Filio, que esa voz del Broncano

es criía y no de recibo
; y en cuanto al estilo, ni

es fino, ni de la tierra. Así^ te pido por favor (en

esto daba mayor autoridad á su voz, marcando

mejor la entonación de imperio) que no camines

por sus aguas, y te atengas á la pauta antigua,

y no salgas un sacramento del camino trillado.

—Ya estaba yo en eso, Sr. Planeta (respondió

El Filio). Aunque me separe así y por allá algu-

na pizca de los decumentos de la gente buena,

en cuanto me hace seña la capitana, entro en el

rumbo y me recojo al convoy.

Este El Filh formaba contraste por la senci-

llez de sus arreos con el atildamiento del amigo

Planeta, á quien ya conocen nuestros lectores.

Una antigua gorrilla miliciana de las de manga
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azul y copa encarnada con escudete, se le ajus-

taba á la cabeza
;
pantalones altos de pretina y

cortos de vuelo confinando por allí hasta el pe-

cho y llegando por aquí apenas al comienzo del

tobillo cubrían su persona, embutiendo un pie

perfectamente descarnado y sin calcetas en unos

zapatillos muy averiados, y pasando los brazos

y las espaldas por una chupilla tan encogida y
angosta

,
que dejaba ver así los botones adonde

se aseguraban los orillos amarillos que sujeta-

ban los pantalones , como el movimiento de los

omoplatos cada vez que se ponía en movimien-

to la persona de aquel buen amigo.

Ambos protagonistas tomaron asiento en el

lugar más aparente de aquel anfiteatro , llegan

do en pos de ellos, y tomando también lugar

adecuado , larga comitiva de personajes , héroes,

proceres y magnates, que por su aire señoril y
contoneo , bien manifestaban el valor de sus

personas y el crédito que alcanzaban entre con-

temporáneos, naturales y extranjeros. Fuera

prolijo por extremo hacer alarde y reseña de

aquel escuadrón escogido de notabilidades, que

ni aun hoy día , siendo la época que es ,
pudie-

ra hallarse mejor en Madrid. Nos bastará decir

á los curiosos que, andando el tiempo, pensamos

escribir unas vidas paralelas de aquellos y de

estotros héroes , cuyos nombres reservamos aquí

en el magín , cuya obra estamos seguros ha de
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alcanzar tanta nombradía como la famosa de

Plutarco.

Entre tanto, diremos que allí á la banda dere-

cha se miraba á Juilón , al Felpudo , al Nene , al

Pintado, á Fortuna y al Isleño, con sus respec-

tivas escuadras y clientes : al siniestro lado se

parecían Listones , Longanizo , Malos-Pelos, Ghi-

vatín , Garfaña, Turulín, Holofernes y Siete Ca-

bezas con los suyos y allegados, y más cerca,

y como en lugar de privilegio, se ufanaban alti-

vamente, sin duda por sus circunstancias y habi-

lidades artísticas, el Canario , Querubín , el Ca-

ñero, Gallagloria, Parlerín, el Taño, Clarines,

Esquilones , Campaniles , el Pardillo , Suavida-

des y Ruiseñores , con gran séquito de otros to-

cadores y cantadores, que tomaban su apelativo

y cognomento de esta ó la otra singularidad de

la voz, de la persona, ó de algún dote particu-

lar de la figura ó condición.

Fuera más fácil pintar los matices encontrados

y caprichosos del prado más variado y florido

por el mes de Mayo
, y sujetar á cálculo los in-

numerables cambiantes y caprichos de los cua-

dros, colores, adornos, festones
, cenefas y

guirnaldas
,
que se ven en la cámara moviente

del caleidoscopio
,
que dibujar uno por uno los

trajes, disfraces, vestimentas, arreos, capas,

tocados y cataduras de todo linaje y laya que

allí se parecían. Es cierto que si se aparta este ó
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aquel vestido de majeza y boato como el que

hemos bosquejado , todo lo demás más requería

el pincel picaresco de Velázquez , Goya y Alen-

za, que no las tintas y toques delicados de Mu-
rillo, Morales y Madrazo , si es que se habían

de representar con toda su desmalazada y truha-

nesca propiedad.

Allí se veía la sotana y el manteo sacristanesco

y estudiantil trasformados en chupa, manta y en

capotillo alicortado: acá el dormán y ferreruelo

de húsar convertido en pelliza de algún pillo del

matadero : á este lado el vestido corto de campo
en contraste con uniformes de todo género , de

todas armas y de todo regimiento , si bien de di-

verso corte y de encontrados colores, conformes,

sin embargo, en ofrecer á la vista un aspecto ve-

nerable de veteranos é inválidos, con esta y la

otra amputación honrosa del faldón, de las man-

gas y del collarín. Allí se miraban descubiertas

las cabezas ó ceñidas sólo con el lazo y nudo de

pañuelos y tocas de todos colores; por acá se

veían los castoreños y calañeses del picador ó del

hombre del camino; por acullá la montera alta y
manchega ó la de caireles y arramales; á esta

mano el sombrerín alto y de copa
;
por la otra el

estache feo y sin adornos
;
por aquí y por allí el

sombrero faldudo
,
ya tendido y á la chamber-

ga
,
ya apuntados y de tricornio, de todo corte

y de toda buena y mala estampa. Al ver tal di-
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versidad y taracea de figuras y colores, sin es-

tar más en la mano , se venía á la memoria

aquella copla preliminar que sirve de introito é

introducción á todo cantar y baile gitano, que

dice:

La capa del estudiante

Parece un jardín de flores
,

Toda llena de remiendos

De diferentes colores.

En el cuartel y andanada femenil la variedad

era menos desconforme, ajustándose en gran

parte á la pauta general y recibida de la belle-

za
, y si acaso algo pudiera encontrarse en él de

extraño y peregrino , aumentaba á lo picante y
curioso del cuadro. Cuatro matronas vistosa-

mente vestidas y en años treintenas, cuando más,

eran como las capitanas de aquel escuadrón mu-

jeril. María de las Nieves, Tránsito, la Acciden-

tes y Entrecejos se miraban de primera , diri-

giendo con la vista (á par de ojos por barba,

negros como la endrina) las hileras de gitani-

llas y muchachas bailantes y cantadoras que se

agolpaban en su derredor con los palillos entre

los dedos , con muchas flores en la cabeza , el

canto y la sonrisa en los labios , el primor de la

danza en los pies
, y los movimientos y los pe-

cados mortales todos en el talle y la cintura.

Allí se miraban Perlerina , Suspiros, la Tirana,

Remates, Encanta-glorias, Paraísos, Terciopelos,

- VI - 18
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Trini , Pespuntes y veinte más famosas por su

canto y sus gorjeos, mientras acá se revibraban

en los asientos ó se columpiaban saltando en el

terrizo , la Triscante , Saltitos , Tres-golpes , Sa-

leros, Corpinos, Zaranda, Serení, Vendavales y
Culebrita , la Rigorosa

, y muchas otras menta-

das y nombradas en la ancha Andalucía por su

gracia y donaire en los bailes de la tierra. Fuera

imposible dar cuenta cumplida y hacer retrato

perfecto de cuantas y tantas cosas buenas y
apetitosas como en aquellas mujeres se miraba.

Bastará decir, en cuanto á los vestidos
,
que

todos los cambiantes del iris se empleaban en

su textura y matiz ; en cuanto á las figuras
,
que

el negro más de ébano campeaba en las trenzas,

en las cejas y en las pestañas de aquellas more-

nas y serranas
;
que la grandeza se admiraba

sólo en los ojos y lo breve y recogido en tres

cosas diversas ; á saber : la boca , el talle y el

pie , sin meternos nosotros en más honduras y
curiosidades. Muchos ramilletes en la cabeza y
en el regazo , mucho aseo en la persona y cal-

zado, y mucho derrame de gracia, donaire y sal

por todas partes completaban el conjunto per-

sonal y colectivo de toda aquella grey y comi-

tiva , capaz por sí sola de poner en la anarquía

más completa á los penitentes de la Tebaida, y
de provocar Jas peticiones más extrañas en el

Sínodo y Concilio más ascético y venerable.
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Todo aquel concurso en plena audiencia y
conclave solemne, como estaba , bien daba á en-

tender, por su gesto y frases sueltas que aquí y
allí se oían, que alguna ocasión alta y de em-

peño era causa del consistorio
, y que algo de

grande y de estruendoso había de sobrevenir.

Poco se tardó para abrirse de par en par las an-

siadas puertas de aquel misterio. Fué el caso que

dando para señal, con airoso blandir del brazo,

un estallido con la tralla, que asordó las orejas,

el zagal Pingano , famoso entre toda la gente de

galeras y calesines
, y que hacía funciones de

ayudante , callaron todos
, y levantándose el

Planeta, requiriendo antes el sombrero, llamán-

doselo á los ojos, y pasando y repasando la ma-

no derecha á rodo y contrapelo por los morros,

como para abrir camino á sus palabras y elo-

cuencia , dirigió al auditorio estas ó muy pare-

cidas palabras:

—Gente buena, y no digo más : ello es que

digo , como iba diciendo
,
que lo que aquí nos

trae es eso mismo que todos decimos : que lo

rico y bueno de todo ello es uno propio, ya

venga del Poniente
,
ya de la banda de Levan-

te
; y no hay más que decir, que si lo legítimo y

de buena cepa se separó y dispersó y anda por

el mundo
,
Undehel los junta, y amanoja cada,

como y conforme quiere. Y por eso mismito es-

tá de cuerpo presente en la ciudad de Madrid
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(que es más allá de Ronda) una bailadora Nin-

plus-uJha
,
que es de los nuestros y nuestra pro-

pia calidad y prosapia en todo su dnipillo y en

toda su ánima, sin dudar en ello, y á declararlo

así y á tenerlo por firme y valedero nos vemos

achantados y juntos aquí para lihanarlo y escri-

turarlo en forma : ¡
Tropa de acá ! ¡ tropa de

allá! ¡gatería de todas partes! (dijo volviéndo-

se á uno y otro lado) : ¿os sabe y os acondiciona

bien tal manifactura?

¡ ChacMpé!, gritaron los unos : / Oiie si-qué /, di-

jeron otros: «¡Bien nos sabe!,» exclamaron

aquellos
, y por doquiera resonaron y se notaron

las muestras más inequívocas del común asenti-

miento.

—Pues entonces (prosiguió el Planeta), que

D. Poyato haga de su mano, y que menee el

oficio.

Al oir esto , todos volvieron los ojos á cierto

paraje del patio , en donde el concurso más en

pina y de montón parecía
, y vieron enarbolar-

se , izarse y enastarse en alto una efigie magra,

flaca, de muy cerca de seis pies de talla, que

presentaba al público una cara inexplicable de

malignidad y burlonería , confundiéndose en

ella lo sarcástico y lo truhán con los rasgos más

finos de la inteligencia y con cierto gesto de

bondad dulzaina y socarrona. El tal personaje

era como hasta de sesenta años : lo enflautado y
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lo encanutado de su figura y el amojamamiento

de sus carnes daban mayor apariencia á lo ma-

yúsculo y encaramado de su estatura
; y como

los brazos eran tan descarnados y las piernas

tan prolijas y largas , cuantos movimientos mar-

caba y señalaba , hacían recordar al punto el

continente y el talante de los gerbos del Retiro,

siempre que marchan , se mueven y revuelven.

D. Poyato se miraba casi calvo
, y á remediar

la desnudez del colodrillo subían, como en red

artísticamente entretejida , los tufos descom-

puestos y prolongados y canos que entapizaban

todavía la parte inferior de la cabeza, sujetán-

dose los cabos de esta red por un mordente ó

peinecillo de hueso negro en lo alto
,
para cobi-

jar y alfombrar el colodro, los temporales y la

frente.

El traje que llevaba este varón insigne era

una casaca que había sido negra
,
pero que el

tiempo , único tinte que tiene imperio sobre

tal color , la había trasformado en mezclilla de

mala especie. El corte era redondo, y en su

prístino estado debió ser prenda de algún fiel

de fechos, médico ó alguacil mayor. Las man-

gas deshermanaban del cuerpo
, y lo accesorio

no era de la naturaleza de lo principal. Por ello,

el manguil derecho era azul y muy holgado y
ancho , al paso que el siniestro, que hubo de ser

muy angosto y de cerbatana desde su primer
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engendro y nacimiento
,
para que pudiera pres-

tar servicio, estaba abierto por las costuras,

dando así entrada al brazo. La manga quedaba

así en bandola, corneando de una parte á otra

á modo de manípulo, y como los aforros eran

encarnados, siempre que se movía el brazo gua-

dañil de D. Poyato , semejaba un banderol de

vigía que daba señales y consignas. Los calzo-

nes habían sido también negros y ahora incali-

ficables , sujetos por su hebilla ferruginosa á las

rodillas y encabestrándose allí con dos medias

de estambre negro, con sus correspondientes

marras
,
puntos y carreras, que dejaban entrever

una piel curtida y denegrida, que valiera veinte

pesos para cubiertas y tapas de algún libro be-

cerro de ayuntamiento. Los zapatos estaban en

toda regla , siendo de notar sólo cierta agrada-

ble variedad
,
pues éste era chato y romo con

hebilla clerical, y aquél de larga punta á la in-

glesa , con moños ajados de ribete. El sombrero

era una alhaja : al principio se engendró para un

juez de Audiencia de grado de Sevilla ; después

lo heredó un capigorrón de la iglesia de San

Llórente; luego pasó á ser prenda de un algua-

cil de juzgado ; de aquí á formar parte de la

guardarropía del teatro , en donde diariamente

tomaba parte en la representación, ya de El Vina-

tero de Madrid, ya de El Leñador escocés ; ora en los

entremeses del teatro antiguo , ora en los saine-
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tes de Castillo y de D. Ramón de la Cruz. De la

guardarropía fué de donde D. Poyato hubo y
adquirió aquel venerable sombrero

,
que le her-

moseaba, poniendo cima y remate á su figura

peregrina.

Siempre que en algún concurso se levantaba

D. Poyato de su asiento , temeroso él mismo

de desplegarse al pronto y de antubión encara-

mando su prolongada estatura , con susto y so-

bresalto de los espectadores , lo ensayaba poco

á poco y gradualmente , manteniendo inclina-

da la parte superior del cuerpo y recogidas en

dos dobleces las dos prolongas de sus descar-

nadas piernas. Por lo mismo, al levantarse y
tomar la palabra en este trance solemne , dibu-

jaba con su persona y con bastante corrección

la figura Z. Se quitó, pues, el sombrero con las

cinco tenazas de la siniestra mano , descompo-

niendo al saludo los mal avenidos y compagina-

dos cabellos del colodrillo , cayendo sobre la

oreja derecha unos aladares canos que comen-

zaron á guardar compasillo con los movimien-

tos y accidentes de la cabeza
, y á caminar de

acuerdo con la hopalanda volante del manguil

siniestro. D. Poyato, con el sombrero en la ma-
no, paseó un saludo asaz cortés y comedido por

todos los cuatro vientos cardinales del audito-

rio, y su boca, que era ni pizca más ni pizca me-

nos que las que el Sr. Haya nos presenta en
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las láminas del país de las monas ó los viajes de

Wanton , demostraba con sonrisa perenne é ine-

fable la dentadura almenada , con que de verde,

gualda y negro se guarnecía.

Con efecto: aquel buen amigo pretendía, con

su gesto benévolo y su ademán humilde , captar-

se el asentimiento y buena voluntad de la asam-

blea. Según el agrado con que todos le miraban

y contemplaban, fácil fué conocer el buen logro

de sus deseos y el interés que inspiraba
,
por lo

que el presunto orador ó prolocutor, más ani-

mado ya, y enderezando un tanto la curvatura

de sus espaldas, y modulando la boca de esta y
la otra manera, como herramienta que se requie-

re y ensaya para usar de ella en el trance inme-

diato y próximo, comenzó así á parlar, con voz

cascadilla, pero penetrante y muy inteligible:

—Infierno de hombres y gloria de mujeres:

¿queréis, deseáis y se os parece y antoja bien

que se relate y lea el dicumento en cuistión
,
por

vuestro Coronista en forma y Faraute en ejerci-

cio , dignidades ambas que en indivisible dipton-

go se juntan y confunden , enlazan y matrimo-

nian en esta humilde persona?

—¡Que se deletree y decore; que se relate, lea

y relea, con todos sus tildes, puntos y comas!

—gritó á un tiempo toda aquella gatería.

—Pues SI así es (dijo D. Poyato) , allá va eso.

Y poniéndose el sombrero pando con aire
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algún tanto soldadesco , echó mano al propio

tiempo al bolsillo hondón de la casaca
, y sacó

una cartera de á folio, algo mugrienta y aforra-

da en badana negra, leyéndose en el tejolete

del tomo , en letra asaz curiosa y clara, estas

palabras ; Historia del Marques de Mantua y de

los Doce Pares. D. Poyato abrió el cartapacio

por lugar y registro determinado
, y sobre pa-

pel de á todo folio , algo moreno y muy seme-

jante al de saetía, escrito en caracteres bastardos

y con mucho de rasgueo , lazos y ringorran-

gos , comenzó á leer de esta manera , paseando

de tiempo en tiempo la cabeza , derramando la

vista sobre el auditorio, y llevando el compás

con la mano izquierda, puesta en acto de doctor

sustentante que argumenta ó distingue , ma-

no acompañada inseparablemente del susodicho

brazo , á quien seguía tan de cerca aquel man-

guil abierto y hopalandero:

iiCarta de vecindad y alhalá de naturalización

Trianesca que en son de Real Ejecutoria, firme y va-

ledera y en favor y gracia de cierta bailadora, que

se pinta sola por alto y por bajo en la ciudad del

Olén-del-0clave (Madrid), ha librado y despachado

el conclave, una, dos y tres veces respitable, de la gen-

te legítima , buena y rigular
,
grandes y chicos

, gra-

nados y menudos , ellas y ellos , cantadores y canta-

doras , convocados para el caso en lugar aparente y
mediando las ceremonias , chasca, utensilios y boato
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que en tanta y tal solemnidad es requerihle y preci-

sa : Alención y sonsoniche:

))Estando en los estrados de costumbre, jun-

tos en uno, en consejo abierto, convocado á

son de campana y jarro tañido , en día diputado

y señalado para el caso , según es antiguo fue-

ro y usanza en el pueblo y república de los

hombres de verdad y mujeres de carne y hueso,

tacto y contacto : puesto por cabecera y presi-

dencia , en lugar de privilegio, el Sr. Planeta,

Conde y Príncipe de la Cofradía , Rey de los dos

polos , é imperante en los calis de Sesé , acom-

pañado y rodeado de todos sus chambelanes,

senescales , maestresalas , mayordomos , escu-

deros
,
gentiles-hombres y demás tropa y gavi-

lla, y puesto todo á punto, é instruidos y bien

cerciorados de lo que se trata, y con asesora-

miento de personas de ciencia y conciencia , lar-

ga vida, mucho visto, más oído y aprendido,

de muchas entradas y salidas
, y de infinittid de

noticias, historias, casos y sucedidos , todos con

su propia boca dijeron : que se les ha hecho

buena y circunstanciada relación , leal , legítima

y de á ojos vistas y de innegable certinidad, sin

más dudar en ello
,
por viandantes

,
peregrinos,

pasajeros
,
gente que va y viene

,
que oye , es-

cucha y entiende ,
peritos en la materia y rema-

tados en el arte , de haber aparecido en los Ma-

driles del Rey cierta bailadora hija del aire , nie-
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tezuela del fuego, mapa del mundo, crema del

licor , flor de la canela y remate de lo bueno,

que por alto y por bajo
,
por liso y raso

,
por

menudo y repicado
,
por lo cabriolín y tren-

zadillo y por los qu'iebres y requiebres
,
provo-

caciones y tentaciones de su cuerpecillo y cin-

tura, es maravilla de la naturaleza , asombro

de los nacidos , estimulante de la vida
, y sa-

broso mortificante de la carne
,
que vuela sin

plumas, que quema sin candela, que apare-

ce y desaparece ligera como el pensamiento,

triscadora , impalpable , aérea , divina , celes-

tial , etc.

))Y dichos señores, no dejándose llevar de vo-

ces vanas , ni de pronto y súpito , antes bien

dando tiempo al tiempo , consultando , interro-

gando é inquiriendo según la importancia del

caso requiere , siempre salía y remanecía lo mis-

mo, pintiparado, á saber : que la dicha baila-

dora era cosa rica y grande; y no contentos

con ello, nombraron personas diputadas y seña-

ladas de su seno y grey
,
para que se llevasen

ellas á sí mismas
, y en brazos ó en piernas se

trasportasen y porteasen al sitio y lugar en don-

de se parecía y mostraba tanta maravilla
,
para

que dieran informe por escrito y de palabra de

lo que viesen y entendiesen , resultando de todo

mayor canonización
,
gloria y edificación

;
por

todo lo cual , mirando , considerando y contem-



284 ESCENAS ANDALUZAS.

piando esto, aquello, lo otro y lo de más allá,

dichos señores dijeron:

))Que por cuanto dicha bailadora tiene la es-

tampa y el corte legítimo de la tierra , retrepada

y echada atrás, con sus debidos dares y tomares,

y sus altibajos correspondientes en el cuerpeci-

11o, cinturilla de anillo, pie de relicario, pantor-

rilla de gran catedral, y de allí á los cielos, y á

que los brazos son, si los despliega, las alas en la

paloma, y si los enarca , las armas del dios Cu-

pido; el pecho, búcaro de claveles, y el cuello y
la cabeza, como los de la garza, si mira al sol y
luego á la tierra ; atendiendo á que mide el sue-

lo y hiende el aire con la majestad de corregi-

dora, la gracia y la sabiduría de la Gitanilla

de Menfis ; á que suena y tañe, pica y repica los

palillos con rigor y brío, salero y compás, como
bailadora deputada de rifas y festejos ; á que lle-

va y trae el mundillo con vendaval y rigurida-

des, con sus correspondientes temblores, moHne-

te, estremecimientos y serenidades ; á que da el

paseo y hace la procesión con el boato y la mis-

ma gala que la Jura del Rey y la festividad del

Corpus Christi; á que sube y baja su zaranda co-

mo Dios manda, pidiendo á voz en grito harina

y mohína para su zarandillo y cedazo; á que se

coge y encoge, dilata y desliza como anguila en

el agua : teniendo en cuenta su manera de na-

vegar y tomar y soltar rizos, que se empavesa
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y arrisca, echando juanetes y escandalosa, con

flámulas y gallardetes, llegándose hasta los cie-

los, amainando y arriando de súpito, quedando

en facha , desafiando con bandera de guerra po-

tentados de la tierra y de los mares ; conside-

rando que aquel braceo es de todo recibo, como

de jardinera que coge rosas y flores, ó gitanilla

que lucha y baila con su propia sombra ; miran-

do muy en ello aquellos disparos y estalles de

pies, que no los alcanzan los ojos, ni puede di-

visarlos el pensamiento del alma ; á que con los

susodichos pies escribe en el aire y pinta en la

misma luz , tirándolos como cosilla perdida ha-

cia los cuatro ángulos de la tierra , trayéndolos

empero á su voluntad, como rayos que tiene Un-

dehel en la mano, á su verdadero centro y asiento

debido ; á que los juega y esgrime como maes-

tro de espada prieta
,
que los escarcea y engara-

tusa , los baraja , vibra y ondea como el escar-

dillo y sus resplandores en la pared ; á que los

teje y trenza como los bolillos en manos de la

encajera ; á que fija el uno en la tierra tan firme

cuanto el polo antartico , levanta el otro y se

hace chapitel de torre que el viento revuelve ó

lo recoge, y se convierte en el pájaro que hace

la letra Y, ó lo extiende y se hace reloj que se-

ñala desde las seis á las siete, y, en fin, á que los

bate y desplega como sus alas las aves y las

mariposas, y su abanico las mozuelas y las viu-
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das; contemplando que en todos los trances, pa-

sos y accidentes del baile pone cuanto condi-

mento y especias son convinientes, sin omitir el

comino y la alcarabea ; á que toma tierra con

gracia y aseo ; á que es pernera, chazadora, ga-

lopante y lomo levantado ; á que lleva los jaeces

con rumbo, y á que todos los arreos los sacude

con gala y aire , dejando ver mucho y adivi-

nar más : dichos altos señores y atemorizadores

de hombres fallaron en toda regla que debían

declarar y declararon á la referida bailadora,

mujer legítima de la tierra , serrana líquida y
trianera apurada por todos cuatro costados

, y
que por tal la señalan y fallan una , dos y tres

YQCQS y las demás necesarias en derecho , sin

que nadie pueda venir en contrario
, y que por

lo mismo se la inscriba en el número de las

primeras y decuriones de la Hermandad , seña-

lándosele aposento en el barrio de Triana como

feligresa y colegiala
, y haciéndosele ya reparti-

miento de sal por su derecho de vecindaje ; en-

tendiéndose que este repartimiento de sal no es

el que pagan los Romanes de Sesé por firman del

capataz Mon , sino que es el donativo de san-

dunga y salero que dan diariamente al mundo
las mujeres de nuestro bando

,
para que se rocíe

por todas partes y no mueran de desaborimien-

to los hombres, y que á ésta se la cargue la ma-

no, que tiene mina de sales, y si da mucha, más
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le queda ; se declara asimesmo que su perso-

nilla es la estampa de lo bueno, y cortada de

molde para la historia de nuestros bailes
, y que

ni pizca más ni pizca menos fuera tan de recibo

cuanto al presente lo es en propia esencia y po-

tencia
;
que las vueltas , revueltas y mudanzas

que finge , las carrerillas que hace , los encuen-

tros y golpes que da y las suertes que saca, es

que lo pinta soberanamente. Y se declara que

de cintura á la zaga es la reina de todos los mo-

vimientos. Se declara también que, cual ningu-

na, pinta la Chacona y la Gambada, las campa-

nelas y la Gallarda, y que el Vigía de Cádiz no

tiene más señales ni las levanta más en alto que

ella los pemiles y pinreles; que si mata la araña

con todo conocimiento y tilín, con gran primor

y aseo, y valiéndose de la punta, luego con el

calcaño desmenuza el mundo y trocara en cibe-

ra los perdigones; que hace el bien parado, y que

juega á guardas y metedores como nadie
;
que

finge el capeo con el trapo de sus sayas; que ga-

llea, cita al torillo, entra y sale en jurisdicción,

pone arponcillos siempre rematando y sin en-

fi-ontilarse ni quedando en embroque, sino cuan-

do lo quiere y es su gusto; que llama los poUitos

como la clueca moñona, que llamaba uno y sa-

lían veinte.»

—Y yo cacareando (añadió entre renglones el

Sr. Poyato, dando á su gesto, siempre en sonrisa.
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cierto gracejo de endiablada galantería, pasean-

do de nuevo la vista por todo el concurso, como
pidiendo venia y asentimiento) : y yo cacarean-

do,—repitió relamiéndose.

Pero considerando que tal exclamación no

concordaba bien con la autoridad y severidad del

acto, apagó el resplandor de regocijo lascivo que

asomaba en su rostro, y prosiguió al momento,

alzando la voz para hacer olvidar su desmán

:

«Y se declara asimismo que da las pavitas de

Roma como paje de Cardenal
;
que su paso es

callado, corto, cuco y cortés, pulido, prusiano,

perdido y puntero, según y conforme es útil y
se necesita al caso

;
que su cuerpecillo es tunan-

te
,
picarillo , muy pitero y con mucho gancho

en la retrechería
;
que en el cuneo parece que va

al calacuerda, y que es sonsacador, provocativo,

cudicioso y con mucha jim-^a de chupe
;
que

hace la tijera con soberano poder, como en flóM-

ca de cravos y capaz de cortar á cercén la cabe-

za de una criatura
, y esto aunque tenga turban-

te
;
que tiene el mareo muy suave

, y que no hay

más que tenderle la manta; y por final y postre,

se afirma , falla, sentencia y ratifica que en la

sota de bastos es para matarla
, y que en el re-

mangue parece la Ríal de España que iza bande-

ra
;
que en la culebrita y sierpe enreda y ciñe

al prójimo por la cinturilla arriba con los huese-

cillos y coyunturas, y que si se regocija y rebu-
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lie y toca á aleluya, parece sábado de gloria que

hará repicar todos los campanarios del mundito

y disparar todas las baterías del sentiiiiido.

))Se le previene á la dicha bailadora que de hoy

más se tenga por tal serrana líquida y trianera

recocida , haciéndose guardar las franquezas y
privilegios de tal, sin sufrir cosa en contrario,

mirándose c^bligada á vestir siempre saya corta,

justillo ceñido y mantellina blanca ó negra, co-

gida por la oreja con aire recio y de desenfado:

se le advierte que ha de confirmarse el nombre,

tomando el de Malcna , Lola , CurriUa , Trini,

Carmela ü otro por el estilo de nuestra propia

cosecha y trapío, calendario y ahninaquey mar-

tihgio
,
pues el de Virginia es de mal agüero y

siempre acaba en mal ,^ amonestándola que si

toma D. Cuyo no se llame Pablo
,
que suena á

bobón y para poco , sino que se nombre Paco,

Goro , el Chano, Jusepón, Tóbalo í\ otro así, que

con los de esta laya podrá accidentarse
,
pero

nunca ahogarse : se la hará entender que por su

buen derecho
,
propia autoridad y saludable

efecto de esta declaración
,
puede andar y cam-

par sola por toda la jurisdicción de Sevilla , en-

trando como ama y saliendo como Reina en

Torreblanca, venta de Eritaña, Macarena, Tomares

y demás sitios famosos de este cerco de tierra,

recibiendo agasajos, tomando yantares y des-

perdiciando bebía y licores , sin estar obligada á

- VI - 19
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pago alguno de hostelaje, pea^je y pontazgo,

haciendo sobrada satisfacción con echar dos ria-

ks de sus movimientos , si es que se los piden y
ella viene en ello por voluntariedad de su gusti-

to
;
que tal ha sido , es y será siempre el privile-

gio y juro que en esta banda tienen los cuerpe-

cillos buenos y recocidos. Cuando vaya á Mai-

rena, Roció y feria de Santiponce, será la primera

en romper el baile, y será llevada y traída en las

carretas endoseladas al lado de la médica y de

la Mayordoma de la Hermandad ; se pregonará

y hará entender á todo hombre de camino, ya

vaya franco ó ya de carguío
,
que la dé grupas

siempre que las pida, llevándola como en urna

y bajo dosel adonde ella quiera y señale
;

pa-

gándola el gasto, y siempre con mucho mira-

miento y muchísimo aquel , sin atropellarse en

nada , y siempre por la buena
; y si ella observa

mano oculta y mar de fondo
,
que largue un bo-

fetón de categoría y arremeta á la cara trayén-

dose leña entre las manos, y siga el camino, que

si el terremoto arrecia y ella dice ¡favor á Car-

mela!, las aristas del campo se trocarán en jau-

rías de hombres como erizos
,
que la harán más

sigura que en el Consistorio. Y se la amonesta

que componga la boca en esto del habla
,
que

por las malas compañas en que ha andado de

gringos y de gabachos, suele tropezar y salen á

medio bautizar las palabrillas
; y para que en
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esto entre en ringla y pauta , se da comisión en

forma al Solitario para que la arregle y concuer-

de la lengua como en tales casos acontece , en-

cargándole al delegado que la ejercite y adiestre

en la acentuación de la jota y en la pronuncia-

ción de aquellas palabras mayúsculas que son la

llave maestra del idioma : que en desempeñar

su comisión con buen fruto y lucimiento , ade-

lantará en merecimientos mucho el delegado y
se le tendrá en cuenta

, y esto aparte de los emo-

lumentos, gajes y adehalas personales que ella

quiera satisfacer hecho el ajuste cuerpo á cuerpo,

sin mediar chalán ni corredor. Y, últimamente,

se manda que de esta ejecutoria y albalá de fallo

definitivo, se saquen copias y testimonios, derra-

mándolas por el universo mundo para edifica-

ción de los nacidos y cudicia de aquellos y aque-

llas que tengan buena sangre y quieran venirse

á nuestra banda. Y se enviarán copias en perga-

mino á nuestros hermanillos de Xerez , los Puer-

tos 5 Utrera y Cádiz , Córdoba , Málaga y Ronda,

para que al propio tiempo de hacerse en la ma-

teria y de curtirse , la archiven en lugar corres-

pondiente, poniéndolas siempre á salvo de las

garfias de los señores de la Amortización, por si

viene chubasco de supresiones , desarmes y esas

cosas que andan. En fuerza de lo cual así lo di-

jeron y firmó el que supo en la ciudad de Sevi-

lla, orillita del río, víspera de la Señora Santa
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Ana, de todo lo cual (y se destocó de nuevo el

Sr. Poyato con aire de sumisión) yo el Secre-

tario de esta Gobernación y de esta cámara

doy fe.»

—Caterva de hombres y colmenilla de mujeres

(dijo levantándose el Planeta mirando á todas

partes): ¿os parece bien la relación y letra menu-

da del Faraute Poyato , y si así es , admitís y te-

néis por vuestra
,
para defenderla y matarse por

ella como lobos rabiosos, á esa Pan de Cielo,

antes Virginia y ahora llamada por nuestra con-

firmación y potestad buena y rebuena , la rubi-

11a Carmela?

— ¡Aprobado, y admitida y bautizada! (grita-

ron á una voz en diversas entonaciones las mu-

chas y diversas gentes de aquella admirable

grey.) Todo aprobado
, y más firme (añadieron)

que las murallas de Cádiz y el Peñón de Gibraltar.

Entonces el Sr. Planeta dijo :

—Pues si así es, allá va mi firma.

Y metiendo mano á la faltriquera del calzón,

sacó una tabletilla con mango de hueso, en la

que de estampilla y de manera inversa había es-

culpido el nombre del presidente el hábil pun-

zón y escoplo del carretero Penantes, muy ducho

y perito en escribir, y, sobre todo, muy varia-

do. En las nueve letras de la palabra el Planeta se

encontraban seis caracteres diversos, y los que

eran de la propia laya tenían la amena variedad
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deser los unos minúsculos y los otros versales.

El presidente sacó, en efecto, su sello, y con

ademán de importancia y autorizado, lo cubrió

de tinta, estampándolo en seguida en el papel,

que reprodujo la firma el Planeta, cuya estampi-

lla contempló con indecible placer por un instan-

te aquel diestro pendolista. Después añadió :

—Tropa: llegad, jurad al uso del día, y fir-

mad, que asi ganaréis la vida.

Y así fué, que todos iban llegando y estampa-

ban con mano ministerial, por lo vacilante, ta-

les figuras y visiones, que á poco parecía el pa-

pel traslado fiel del arca de Noé, ó trasunto de

un cuadro de las tentaciones de San Antonio.

En tanto , cierto agradable bullicio y cierto

sonoroso estruendo se^ parecía y oía por todas

partes, y era que la orquesta se preparaba y el

banquete no estaba lejos. En efecto : al lado de

la vihuela maestra se iban colocando otras gui-

tarras de menos alcance , una tiorba con teclado

corrido, dos bandurrias y un discante de pluma,

todo punteado y rajado por manos diestras é in-

cansables por extremo. Dos muchachos maneja-

ban los platillos engendrados con sendas plan-

chas de veloneros
; y un chicuchín que fué un

tiempo de la banda del regimiento de Ecija, y
dando el tin-tan con la ayuda de cierto antiguo

tamborilero de los batallones de Marina, ponían

la corona al instrumental. Por el otro lado se
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estremecían platos y se trasegaban líquidos , se

encendían las candilejas y faroles, y se quema-

ban candeladas y hogueras de San Juan. En al-

gunas de éstas, sobre trébedes de hierro y en ana-

fes muy pintados, se levantaba el goloso aparato

de los pestiños, borrachuelos y buñuelos, vién-

dose aquí hervir el aceite como si fuese oro lí-

quido, saltar y estallar allí la masa somorguján-

dose y bañándose después por los estanques de

miel viva y rubia, y que todo después, en salvi-

lla rústica, pero limpia, sevillana, iba á llenar los

ámbitos de la mesa. En esta se descobijaban y
desmonteraban los hondos platos y dilatadas

fuentes, que ofrecían de pronto, ora altos rime-

ros de pescados fritos, rubios como las candelas,

los albures, las bogas, las lisas, las pescadillas y
el abadejo, ora anchos mares de salsas apetito-

sas, en donde misteriosamente se embozaban los

menudillos, la uña de vaca y de carnero, los

tasajos de carne, los trozos de sollo y de pesca-

da, y los restos de muchos habitadores de los

gallineros y vivares. El tomate y el pimiento

ocupaban lugar de privilegio, mostrándose, no

en coalición mentida, sino en confederación y
maridaje firme, perenne y sabroso con las en-

trañuelas de las aves, embutidos de sangre, y en

frescas ensaladasy gazpachos, que eran como el

rocío y lluvia bonancible de aquella zona tórri-

da de bebidas y de manjares. Los mariscos eran
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innumerables, pues además de varios guisos de

ostiones, burgados, cañadillas y coquinas del

morcillón, almejas y de la lapa, hechos y pre-

parados según el recetario de Pedro de la Cam-

bra, habían llegado por el vapor, y se mostraban

allí, con su capa de grana, grandes escuadrones

de cangrejos, bocas de la Isla, langostines y ca-

marones, gran cuantía de conchas, caracolillos,

büzanos, centollas y otra porción de llamativos

y poderosos conjuros para alejar el agua y acer-

car el vino. En cuanto á postres, frutas, golosi-

nas y chucherías, el abastecimiento no era menor.

A este costado se levantaba, como el balerío

de las baterías de Matagorda, la pirámide de

melones de Copero y sandías de Q.uijano; éstas

derramando púrpura, y almíbar destilando aqué-

llos. Al otro, resplandecían en anchas canastas

de caña y sauce altos montes de naranjas de los

Remedios y Ranillas, ó perfumaban el aire las li-

mas acimbogas, cidras y limones, mientras que

en azafates de juncos , diestramente pintados y
aunados los colores, se dejaban ver la guinda y

garrafales de la Serranía, los damascos y albari-

llos de Aracena, las cermeñas y perillas de olor

y la damascena, la claudia, la zaragocí, la im-

perial y los cascabelillos de los jardines y verge-

les del paraíso de Andalucía. Los confites, ale-

grías, roscos y polvorones de Morón se mostra-

ban en un casillero muy pintado y adornado
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con papel de colores, brindando con cien géne-

ros de frutas bañadas y garapiñadas, formando

pareja con mucha especie de turrón de diversas

castas y traza distinta
, y con melcocha, mosta-

chón, almendrados, melindres y merengues. La

alcorza, el alajú y alfajor, entre pañizuelos blan-

cos y en canastillos muy lindos, provocaban

mucho el gusto por su golosa apariencia, que

cautivaba los ojos al dejarse ver entre hostias

blanquísimas de masa, tomando varia traza y
figura, como sierpes, ruedas, roscas, espirales y
otros caprichos, objetos y baratijas. Blanca mesa,

limpia como un ara, que se parecía cual mos-

trador delante de aquel armadijo, brindaba, para

irritar la sed en diversos calibres, copiosa mu-

nición de anises y grajea de opuestos colores y
matices. En este género era de contemplar tam-

bién y muy de ver, grueso pertrecho de azúcar

rosada que se ofrecía por todas partes bajo la va-

ria forma y nomenclatura de hielos, panales, bo-

lados y azucarillos, que hacían mejor todavía y
recomendaban más el agua cristalina pura y
delgadísima de Tomares que se refrescaba al

oreo del aire en los búcaros y alcarrazas, ó que

se ofrecía en el lujoso aparato de dos ó tres agua-

duchos que, ya iluminados y resplandecientes,

adornaban todo aquel ámbito y cerco. La fiesta,

el baile, los cantares y el bateo, todo tuvo prin-

cipio al mismo punto, y el que ahora cantaba
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es que ya hubo de bailar
, y se preparaba para

dar en la despensa y bastimento como en real de

enemigos, y vice versa, y todos así. El alboro-

to y algazara cundió por todas partes como pro-

nunciamiento bien motivado, y los vivas, y las

salvas, y el repique de los panderos y sonajas,

y el trino de la prima y el discante, y el eco y
dejo de los bordones, y los motes, los estribillos

y las coplas, no dejaban vacío en el aire ni des-

canso á los oídos. De tiempo en tiempo se escu-

chaban estas palabras : ¡Bien venida sea la flor de

la gracia! ¡Viva la rubia Carmela! ¡Ya es nuestra^

como la carnecilla de nuestros huesos! ¡Hagámosla la

Emperadora del aire y Condesa de toda esta tierra!

La zambra en tal punto, se dejó entrar por las

puertas del zaguán cierto pajecillo de pocos

años, si de muchos harapos, y que si no mos-

traba gran riqueza en ellas, llamaba la atención

por lo natural y fresco de sus libreas, que casi

eran todas de cuero y carne, á pique siempre en

sus movimientos de brotar y rebosar la ejecuto-

ria de su sexo. El tal perillán, dando una vuelta

sobre un pie como para jugar á la coxcojita, y
teniendo presente sin duda lo del romance en

quintillas de Moratin

:

Hincó la rodilla y dijo ,

—Si de aquí y de allá se ha congregado la
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gente de prosapia para coronar á la perla baila-

dora, ¿se le antoja también á este conclave que

arriben, vengan y lleguen de Cádiz y allende el

mar, no la estrella de guía, ni los tres Reyes

Magos, sino la estrella de las gitanas y los Magos

y Reyes de los movimientos y circunstancias,

para traer su feudo y tributo de adoraciones y
contentamientos al caso que aquí se constituye?

La caterva iba, sin dudaren ello, á dar su asen-

timiento por los diversos diapasones que ya co-

nocemos, cuando D. Poyato, emprolongándose

desde su asiento y poniendo en feria de nuevo

su figura, dijo :

— ; Pues no han de entrar ! Y pido y suplico

que se nombre comitiva y acompañamiento de

buena acogida y recibir : que ella es, sin poder

ser otra, la Dolores y su comparsa de Espeletilla,

Enriquillo, el Granadino, la Mosca y demás za-

randajas.

—¡Pues que entren!—dijeron todos

Y entrando que entraron, se dejó ver de capi-

tana y adalid la muchacha anunciada por D. Po-

yato : y en verdad que era ella un tipo acabado

de su raza y su país. Bella y gentil en la persona,

era su color soberanamente bronceado, y negros

los ojos y rasgados con muchísima intención y
fuego; el pelo no hay que mentarlo, negro tam-

bién como el cuervo, y, como zíngaro, seguido

y flácido ; la boca albeando con una dentadura
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de piñones blanquísimos; eí talle suelto y ágil á

maravilla, y los pies de la mejor traza, así como
el arranque de las piernas, que, en lo que deja-

ron ver luego sus estalles y campanelas, prego-

nábanse de gran morbidez y perfecto perfil. En

las mudanzas y vueltas de la rondeña y zapa-

teado estuvo de lo más apurado que puede ver-

se; pero en tocando que llegaron á los éxtasis y
últimos golpes de la yerha-huena , las seguidillas

y la Tana, fué cosa para vista y admirada, que

no para puesta aquí en relato. Ello es que el

Planeta, el Filio y toda la asamblea, clamaron

en unísono y conjunto : a que había mucho de

novedad y no poco de excelencia en tal baila-

dora, todo de manera que la ponía y encimaba

sobre cualquier encarecimiento, salvo, empero,

si era en contraste con la ruhílla Carmela ^ á tal

punto aclamada y admitida por reina del donai-

re y de la gentileza, y quede esto, añadieron, así

sabido y asentado.»

Por nuestra parte, vamos al capítulo de los

cantares, que en esto sí que podremos adju-

dicarle el primer punto y merecimiento. Entre

las cosas que cantó, dos de ellas sobre todo

fueron alabadas. Erase una la Malagueña por

el estilo de la Jabera, y la otra ciertas copli-

Uas á quienes los aficionados llaman Pertene-

ras. Cuantos habían oído á la Jabera, todos á

una la dieron en esto el triunfo, y decían y ase-

I
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guraban que lo que cantó la gitanilla no fué la

Malagueña de aquella célebre cantadora, sino

otra cosa nueva con diversa entonación, con

distinta caída y de mayor dificultad, y que por

el nombre de quien con tal gracia la entonaba,

pudiera llamársela Dolora. La copla tenía prin-

cipio en un arranque á lo malagueño muy corri-

do y con mucho estilo , retrayéndose luego y
viniendo á dar salida á las desinencias del Polo

Tóbalo, con mucha hondura y fuerza de pecho,

concluyendo con otra subida al primer entono:

fué cosa que arrebató siempre que la oyó el con-

curso. Tocante á las Perfeneras, son como segui-

dillas que van por aire más vivo; pero la voz

penetrante de la cantora dábanles una melancolía

inexplicable.

El tiempo andaba entre tanto, y el festejo se

encendía cada vez más, y era que, como velada

de Señora Santa Ana, todo el barrio de Triana,

iluminado como una hoguera, cantaba, bailaba

y se daba perdidamente al placer y al regocijo.

La numerosa y escogida cofradía con quien tam-

bién nos hemos contentado y regocijado nos-

otros, para aumentar tanto rebato y estrepitosa

alegría y dilatar más la hora de vivísima alga-

zara que aquella noche trae consigo siempre en

Sevilla, no tuvo más que trocar el sitio de su

sesión, sacándolo de la casa consabida y traspa-

sándolo al ancho ámbito del Arenal y cercanos
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huertos y melonares. Allí volvió á enredarse la

fiesta, el baile y los cantares, dando también

cada uno de por sí aventajada muestra por su

persona Ezpeletilla y los demás continuos y fa-

miliares de la Dolores ; sólo se notó que el poder

central de la vihuela maestra se había debilita-

do mucho, puesto que aquí y allí, al son de otros

instrumentos emancipados del centro común y
en derredor de ellos, se formaban y aparecían

otras ruedas y bailes, de donde se separaban en

seguida otros grupos y corros menos numerosos,

que al fin se apartaban y dividían todos en pa-

rejas silenciosas y furtivas, que iban á esperar el

alba por debajo de los limoneros y olivares.

Dejémoslas, pues, en tan beatífico estado, y di-

gamos con el Sr. Poyato :

ALLÁ VA ESO.
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BAILE AL USO Y DANZA ANTIGUA.

El príncipe, el señor, el bien nacido,

El galán y entendido,

El resuelto y valiente
,

Cogerá en el danzar gloria luciente,

Que tan alta corona

Grave autoriza, airosa perfecciona.

Danzan las aves en el aire vago

Y eruel salado lago

El bullicioso pece,

Y el jabalí más trisca y se enloquece:

Que en gozos celestiales

Danzan las aves, peces y animales.

(Poesía antigua.)

lEN 2SÍ como tocábamos todos á los

umbrales regalados de Navidad, así

también llegaban al zaguán mío las

señales de benevolencia de mis ami-

gos. Mas cuenta que como en nada puedo valer,

ni tengo pizca que dar, se guardaron muy bien de

encomendárseme en la memoria con pañuelos

de Barcelona, ni con regalillos de Andalucía, ni

chucherías de Valencia, y mucho menos con esas
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golosinas apetitosas mejicanas y peruleras, que

tienen por divisa el castillo y el león. Todo se

redujo á tres billetes de diversas formas, aunque

unísonos en la gallardía de la letra y finura del

papel
,
que por contrarios registros me convida-

ban en una de las noches de Pascua para cierta

diversión y sarao honesto y entretenido. El pri-

mer billete era de un honrado hortera , á quien

conocí en la mercadería única de Jumilla , reino

de Murcia, que aquí cayendo, allá levantando,

ha formado muy gentil patrimonio entre los in-

gleses de Gibraltar y los españoles de las costas

y fronteras. El tenor era el andante: aMister Jua-

nillo Paco Martíne:( y Fernánde:( convida al honora-

ble Don N. para un te, puding y negus en la noche

tal: se entonará The live the king, y se jugará un

wisth, etc., etc.yy—El segundo billete, que casi es-

taba en castellano, se relataba de este modo: (.(.Le

Chevalier Pedro Pere^ Porras invita á Mr, N. al

soirée que ofrece al circulo de sus conocimientos. La

calzadura de balparé y el pantalón corriente ó cou-

lant.y)—El tercer cartel, escrito en papel rico de

Gapellades y con letra de la más hermosa forma

del maestro Torio, me decía: aD. Jorge Rohei'ston,

del condado de Essex^ en Inglaterra, suplica rendida-

mente á Don N. que le acompañe tal noche en tertu-

lia : el agasajo comien:(a á las once
, y espera de la

cortesía de su amigo no ser desdeñado. yy

Por cierto que extrañan mucho estos billetes
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viendo que el más castizo y español lo es el es-

crito por el inglés D. Jorge ; pero más se repa-

rarán y admirarán los oyentes y leyentes sabien-

do que por curiosidad maligna ó por mi natural

disonante y exótico , admití el convite del bille-

te más revesado y extravagante; esto es, el del

caballero Pedro Pére:( Porras, á quien no quiero

defraudar en nada omitiendo la menor letra de

sus nombres
,
prenombres y conombres. Llega-

do el día y hora, me envainé el vestido de tercio-

pelo frisado que estrené en las juras de Carlos IV,

y con mis piernas encanutadas me conduje faus-

tamente á la posada del convidante, que, co-

mo otras de su clase, se conocen
,
por grandes y

espléndidas, con el distintivo de Hoteles. ¡Qué

idas
,
qué venidas

,
qué trasiegos del coche al

suelo y qué revueltas del suelo al coche ! La en-

trada se defendía con más contraseñas que la

plaza de Figueras, y cada persona era avizora-

da , olfateada y examinada con más escrúpulo

que fardo en almojarifazgo, ó que joya de alqui-

mia en mano de fiel contraste. En fm: vencidos

tantos fosos y rebellines, me instalé gloriosa-

mente en el recinto privilegiado del baile , don-

de ya vagaban alegremente damas y mancebos

al son de ministriles y chirimías. Nadie pondrá

en duda que si el caballero Porras convida mal-

ditamente en español, y si pone tarifa y prag-

máticas de trajes para la entrada en su sarao,

- VI - 20

I
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con todo eso es magnífico y suntuoso , no con-

tradiciéndose lo rico á lo elegante y de buen

gusto. Amén de esto, en siglo en que cada cuál

toma de lo ajeno lo que puede para sus goces

y placeres , edifica sobremanera el ver á un buen

hombre que gasta largo sólo en gracia y por

fin de divertir á los otros. Esto lo encuentro so-

bremanera meritorio, por cima de cuantos mo-

dernos escritores digan y mantengan que todo

cuanto el hombre hace es y lo ejecuta por in-

terés propio ó por egoismo , lo que es igual mi-

rándolo por ese lado. La calle de la Montera, las

tiendas del Carmen , los soportales de la Mayor,

y todas cuantas bujerías , embelecos y tiritañas

se venden ó toman al fiar en el ámbito de Ma-

drid , se encontraban ambulantes y como con

vida bajo mil formas, quier bellas, quier capri-

chosas
,
por el recinto iluminado de aquellos es-

trados y salones. Por más que digan filósofos

tristes y saturninos que tanta beldad
,
que tanto

amor
,
que tanto festejo y alegría no pueden

despertar en la idea sino pensamientos severos

y de aflicción
, y por más que me canten la co-

plilla del Maestre de Santiago que dice :

Los infantes de Aragón

,

Qué se hicieron

á mí no me la cuelan
,
que yo me dejo llevar

del placer bonitamente, y, á pesar de todo, digo
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que no he de recordar ni la destrucción ni la

muerte por los ojos de la cara que me pidie-

sen. Esta buena y alegre condición mía, no es

sólo cuando me hablo y me solazo con dama
que no pasa de los veinte y dos , sino que es

igual aun cuando en la bulla y danza tercie con

galanes y señoras cuya edad se signifique por

tres cifras. En este baile hallé fisonomías que si

levantara la cabeza , le fueran ciertamente muy
familiares al señor Felipe V

;
pero ¿ qué importa?

El arte , el rus , los epilatorios , los cosméticos y
mil específicos que casi tienen la virtud de la

piedra filosofal, han inmortalizado aquellas pie-

les abadanadas , más que zurrador el gamito de

Flandes.

Por entre aquellas turbas divagaba yo, oyen-

do aquí un requiebro, allá una cita, acullá un

pese á tal, ó por allí una maldición cordial á

sendo marido importuno, cuando, al volver por

un grupo de garzones y muchachas que se em-

plazaban para el rigodón , tropezaron mis ojos

con aquel vejete despierto y parlerín , aquel eru-

dito de la danza
,
que, si el pío lector recuerda,

me dio la filiación del bolero con mucha salsa

de noticias y curiosidades antiguas. Cogióme la

mano afectuosamente, y díjome :

—¡Oh amigo mío! V. ha sido de los beatos

y escogidos, de los predestinados por Júpiter, y
señalados con bola blanca por la fortuna

,
pues-
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to que lo veo en gloria y majestad , disfrutando

de tanta delectación y encanto. Yo por mí (pro-

seguía) , le afirmo que si mis años copiosos me
roban el gusto soberano de medir los pasos á

compás
, y moverme con medida y gracia , me

desquito en lo que puedo , acompañando á mi

dulce tórtola (pues laus Deo estoy casado)
, y

haciéndola bailar en cuantas danzas , saraos,

bailes y tertulias tienen lugar entre conocidos y
amigos. Mírela allí (y me señalaba con el ín-

dex una linda mujer de veinte años), cuál se co-

lumpia donosa y vistosamente entre los brazos

de aquel capitán de guardias. Ello es que nada

puede hallarse que llegue donde rayan las exce-

lencias del danzado , siendo indubitable, según

el sentir de doctores graves y emborlados
,
que

la danza no es sino una imitación de la nume-

rosa armonía que las esferas celestes , luceros y
estrellas fijas y errantes, traen en concertado mo-

vimiento entre sí.

—Nadie negará (le respondí) que no venga

ese arte de lo más alto y encumbrado que en-

contrarse puede, si, como V. dice, viene de las

estrellas
, y ya poco me falta para que crea que

fué el sol el primer maestro de danzas que tu-

vieron los hombres.

—Caro amigo (me replicó mi viejo
, y to-

mando el mismo airecillo suficiente de marras),

cuál fuese el primer maestro ó inventor de arte
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tan primoroso, es punto que admite opiniones,

dividiéndose el campo autoridades de mayor y
superlativo empeño. Celio Rodiginio dice que

Teseo , llevado de Greta á la isla de Délos, dio

principio á la danza , adiestrando algunos niños

en tal arte. Otros afirman que fué Pirro
;
pero

esto , á mi flaco entender , debe entenderse úni-

camente de aquel baile que
,
por su nombre , se

llama pirrichio. Algunos sienten que la danza

tuvo comienzo en Zaragoza
;
pero no señalan

autor á quien se le pueda pagar patente de in-

vento
, y así es esta opinión muy desopinada,

bien que á la que yo más me atengo es á lo que

dice Aldrete
,
que este nombre de danza se ha

tomado de Dan, capitán que fué, cual todo el

mundo sabe , de una de las doce tribus. A este

tal , echándole su bendición Jacob , le llamó Ce-

rastes
, y se llamó Dan Cerastes desde entonces,

como primero que dio reglas á la danza
, y esto

es muy de hacer y creer, como á las décimas se

les llamó espinelas de su autor Espinel
, y otros

mil ejemplos que se pueden traer, llevar, citar,

aducir y anotar.... \

—No me lleve, por Dios (le dije), á esas abstru-

sidades de erudición, que de puro remotas pue-

den parecer gratuitas é infundadas
, y véngase á

terreno más llano y á región más conocida.

I Discursos sobre el arfe del dan:(ado
,

por Juan Esquive!

Navarro.
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—Voy de un vuelo,—me replicó mi catedrá-

tico sonriéndose algún tanto , como dando algo

de valor á mi ajustada observación
, y siguió re-

latando así :

—Fuera prolijo, por cierto, si hubiese yo de re-

ferir las danzas peculiares de cada pueblo, y acaso

tocaría en enojoso si quisiera comparar los com-

pases , medidas y carácter de ellas con la condi-

ción y hábitos de las diversas naciones. En nues-

tra España puede decirse que , como en crisol en

donde han venido á fundirse tantos pueblos y
tantas razas y familias , se encuentran rastros,

recuerdos y reliquias de las diversísimas expre-

siones que los hombres han adoptado para ma-

nifestar por el movimiento sus pasiones y afec-

tos , ora temibles y sangrientos , ora afables y
voluptuosos. En la jota aragonesa y en otras

danzas de Cataluña y el Pirineo , se encuentra

el compás , los accidentes y las mudanzas de los

bailes griegos. En las Provincias Vascongadas,

y en esto camino de acuerdo con mi amigo Iz-

tueta \ vemos todavía y oímos en sus zorcicos

y otras músicas marciales los destellos , ecos y
reminiscencias de la música y de las danzas cél-

ticas é ibéricas. El crótalo
,
que por todas partes

de nuestras provincias se revela siempre bulli-

I Guipu:(coaco-Dant:^a , etc. — Descripción de los antiguos

bailes de Guipúzcoa, por D. J. I« de Iztueta.—San Sebas-

tián, 1824. .
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cioso , acompañando de diversa manera , aunque

siempre airosamente , las actitudes de la perso-

na , nos recuerda , en gran parte , los festejos con

que el pueblo del Lacio celebraba al Dios de los

jardines en los valles frondosos y apartados. Si

damos un salto á nuestra morisca Andalucía, nos

encontraremos allí con la desenvoltura oriental,

restos de las antiguas zambras casadas acaso

con otros bailes venidos de las remotas partes

de entrambas Indias. Es verdad , amigo mío, que

el diluvio francés que casi ahogó nuestra nacio-

nalidad en principios del pasado siglo, puso en

olvido, al menos en las clases elevadas, estas

tradiciones de las costumbres y usos de nuestras

diversas provincias. El insulso Minuet, el cansa-

do Pasopié , el amable la Bretaña y otros pasos

franceses, desterraron de nuestros salones los

bailes y danzas de antigua alcurnia española, de

que ya hablé á Vmd. en buena ocasión
;
pero el

genio del país
,
que , como elástica ballena, se

sacude y salta cuando menos se piensa , sirvién-

dole de poderoso resorte el más leve motivo,

tomó muy pronto ruidosa venganza , en cuanto

al baile, de la invasión francesa. Fué el caso que

un D. Pedro de la Rosa, maestro de danzas, y
que viajó mucho tiempo por Italia, regresando á

España con mayores conocimientos en su arte, se

propuso reducir á reglas fijas de baile nuestras se-

guidillas y coplas octosilábicas. Se dio tan buena
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traza, en verdad, que las Seguidillas y el Fan-

dango alcanzaron lugar y plaza en todas las fun-

ciones públicas, cerrándose siempre con ellos los

grandes bailes, como ahora con la Grecca y el

Cotillón. Puedo asegurar á Vmd. (prosiguió el

viejo) que , si queremos calificar debidamente el

Fandango , no tanto debemos escuchar los pro-

pios encomios cuanto las ajenas calificaciones,

porque han de ser más imparciales. Lea
,
pues,

en las aventuras de Casanova, el juicio que formó

de este baile al verlo ejecutar en Madrid en cier-

to sarao público, y sacará por el hilo de sus

exclamaciones y entusiasmo las vivas y profun-

das sensaciones que hubo de probar
,
gustando

con los ojos y con el alma aquellos éxtasis , des-

mayos, arranques y furores de la pasión y del

placer
, que forman , con el compás y la medi-

da
, y con las actitudes más apasionadas , la esen-

cia y vida del Fandango y demás bailes españo-

les. A fe, á fe, le aseguro, que si todavía tiene

alma y vida nuestra nacionalidad, hemos de ver

puestas á trasmano estas danzas extranjeras que

ve Vmd. figurar ante sus ojos en este salón , re-

sucitando , si es que ya existió , ó creándose , si

es que aún no ha vivido , alguna danza española

viva , sentida
,
gallarda y apasionada

,
que dé al

traste y ponga sello de olvido á tales bailes, que

más parecen concurso de estatuas silenciosas

que proceden, que no á damas y galanes que se
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solazan con muestras de gentileza y gallardía.

Aquí llegaba mi orador, cuando, terciando á

la derecha y mudando conversación , los ojos

fijos en aquella que llamó su tórtola , díjome :

—Más vagara por este punto , tan del gusto

mío; pero mi amada consorte ha quedado viu-

da; es decir, que la dejó su compañero pareja,

y voy á entretenerla mientras halla otra distrac-

ción más amena que la de vuestro servidor , ma-

rido suyo.

Se disparó de mí ; fuese
,
pero detúvose al me-

dio del trecho ; revolvióse para mí
, y añadió

:

—Vuesa merced se pierde de saber cosas mil,

curiosas , así como de oír el románcete que prin-

cipié de Brianda
;
pero si mi mujer logra un co-

loquio del caballero P. Pére;( Porras, soy al pun-

to con Vmd.
,
pues le agrada á la muchacha por

extremo su conversación y sus novelas. Las exa-

geraciones y las novelas divierten mucho á las

mujeres, ya que no por otra cosa , al menos por

la parte que tienen de embuste y embeleco.

s^
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GRACIAS

DONAIRES DE LA CAPA

Después de cuanto he dicho por mi cappa,
aún la extrañas

, y me preguntas que cómo pu-

de por ella trocar la toga. ¿Qué mucho, si por
ella tal vez se trocó el ceptro y la corona ?

Puesta la cappa en los hombros, como no es

cerrada, puede derribarse del uno ó tenerse en
ambos. Aunque se prende al coello, no le aprieta

ni carga. No causa cuidado alguno de conser-
var fieles los pliegues. Fácilmente se toma, fá-

cilmente se trae y fácilmente se dexa ; con la

misma facilidad se manda y maneja y con essa

facilidad propia se adereza.

(La Cappa de Tertuliano, cap. v.)

Dévese considerar que se pod'ía el cavallero

hallar con una de tres capas, ó capa corta , ó
capa de luto larga , ó ferreruelo : si se hallase
con capa corta , sea capa terciada

,
que es me-

jor : y soy de parecer que no le ponga fiador al

cuello
,
porque parece muy mal en la carrera.

{^Ejercicios de Ja Jineta, por el capitán
Vargas Machuca.)

UY de sobre tarde entrábamos en Sevi-

É lia de vuelta de cierta partida de caza

^ en BoUuUos del Condado , seis compa-

ñeros alegres y regocijados , así por los buenos

azares que hubimos en el monte, como por las

pláticas agradables y un tanto chistosas con que

logramos engañar las horas del camino. Al atra-
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vesarTriana, D.Juan, estrecho amigo mío, y
que tenía su posada al otro lado de San Román,

volviéndose á los de la camarada , les habló así:

—Para hacer recuento y partija de nuestros

despojos venatorios, y refrescarnos algún tanto

de la fatiga y cansancio después de despolvo-

reados , me ha encargado nuestro compañero

(y me señalaba á mí como su faraute para esta

ocasión) que ruegue á todos vosotros que en-

tren en su casa
,
que la hallaremos al paso , en

donde el solaz logrará aumento con algunas

aguas heladas y conservas que nos servirán los

insignes Capita y Puntillas , los dos fieles servi-

dores del amigo Solitario , famosos por sus raras

habilidades.

Los camaradas fueron contentos en ello, y á

los pocos minutos entrábamos todos por la can-

cela de la casa mía
,
que se cerró sonoramente

detrás de nosotros en cuanto entró por su gar-

guero el cabo que cerraba la marcha
,
que lo fué

D. Juan ;
pues yo me puse desde luego en la pri-

mera hilera para servir de guía y descubridor.

Mis salas bajas se miraban regadas y prepara-

das al caso de aliviar el calor, el patio entolda-

do, los tiestos de azulejos, con pinos, nicaraguas

y albahacas , adornaban el fresco círculo de dos

fuentes, cuyos surtidores moriscos casi bañaban

el artesonado con sus cristales
, y ancha mesa

enmantelada limpiamente y cubierta de agua de
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limón, naranja, nieve y dulces, y un aparador

refulgente con la cristalería necesaria y dos

grandes globos de porcelana , en donde retoza-

ban y zabullían lindos peces de oro y nácar,

traídos de los estanques del Alcázar , manifesta-

ban bien que mis dos escuderos habían cumpli-

do atildadamente , cuando no excedido , la letra

y espíritu de mis instrucciones. Mis amigos fue-

ron dejando sus ricas escopetas por los rincones

que más á propósito y á mano se les parecían,

y en otra mesa que se dejaba ver larga pieza

más allá de la que se ostentaba de tal manera á

la vista , fueron dejando descuidadamente las

bandolas , los frascos , los polvorines , las astas

con cebo y las bolsas de • municiones. Después

se fueron sentando ó acaso reclinando por los

sillones canonicales que de trecho en trecho se

veían , ó por las banquetas de zaraza y crin que

decoraban todo el recinto. Despojados de los

pañolillos del cuello, rociada la cara y bien

oreados por el fresco ambiente que se respiraba

en la estancia, nos pusimos al recreo del agasajo.

En tanto era muy de ver la buena diligencia,

gracia y destreza con que mis dos continuos Ca-

pita y Puntillas desempeñaban su cometido , es-

tando en todo , escanciando el vino y las bebi-

das
,
pasando las macerinas , sirviendo los bollos

y bizcochos
, y todo este tráfago y laboreo por

la traza más singular de la tierra
,
pues Capila
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tenía terciada la capa, que, en verdad sea dicho,

para nada le empescía ni jamás lo tropezaba, y
Puntillas , moviéndose como una lanzadera vivaz

y bien disparada, ostentaba en su boca allá ha-

cia la región izquierda, y casi al cerrar los labios

sus perfiles, un cabo de cigarro, que, según lo

bien y seguro que seguía todos los movimien-

tos , no parecía sino que era parte integrante de

la boca
, y que no podía desprenderse , caerse ni

enajenarse de su lugar sin previa discusión y
consentimiento de toda aquella máquina huma-

na. Aunque nadie se daba por admirado ni fijaba

su atención sobre visión semejante ni traza tan

extraña, consideré yo por conveniente darme

por entendido de tal singularidad poco respetuo-

sa, y así, desde mi sitial de rey de la compañía,

alcé la voz, y dije:

—En verdad, señores, que por grandes que sean

los fueros que la democracia práctica de nuestra

Andalucía pueda dar y conceder á los criados

buenos y antiguos de las casas , no creo que al^

caneen jamás á permitir la llaneza casi irrespe-

tuosa con que este par de buenas maulas nos

sirven y nos tratan. Por cierto que tal no espe-

raba yo del buen instinto de Capita , ni de la dis-

creción de Puntillas.

Apenas hube dicho estas palabras , el primero

de los interpelados tiró con desenfado y gentile-

za la capa en el rincón más próximo (el otro es-
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cupió el cigarrillo), y aquél, en tono asaz suave

y de afecto, me dijo :

—Señor, nosotros (pues aquí tomo la voz y
nombre de mi compañero) hubiéramos aquí

desempeñado nuestro menester doméstico sin

nuestros adherentes respectivos : es decir, yo sin

la capa y mi camaradilla sin el cigarro, si en la

mesa hubiéramos visto algún extranjero , ó éste

y aquel español llamado y aficionado á las cosas

de fuera , ó si tuviéramos ante los ojos á algún

forastero ó personaje extraño; pero en mesa y
conclave en donde toman asiento, y en ton y son

de regocijo y algazara, D. Juan Ariurta, D. Fé-

lix Marmolejo , D. Alfonso Farfán, D. Carlos Sa-

yavedra y D. Fernando Laso, reyes de Sevilla y
gala y flor de la gente legítima de la tierra, creí-

mos y tuvimos por cierto estar obligados á no

abandonar ni la capa ni el cigarro, así por feudo

nuestro como por gentileza de todo nuestro ban-

do, ya que se va maleando, ahilando y corrom-

piendo de años acá....

—Tiene razón el señor Caplta, amigo Solita-

rio (dijo D. Juan); y puesto que la ocasión se pre-

senta por el capote, y ninguna otra recreación se

presenta por esta noche sino el ir por último á

descansar en diez horas de cama los ocho días

en que hemos fatigado esos montes y serranías,

perdamos útilmente las dos que quedan de aquí

á las diez, oyendo como buenos discípulos y es-
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colares, de boca de estos dos catedráticos, lo que

se les alcanza y saben de virtudes y excelencias

de sus dos respectivos é inapreciables muebles y
joyas, á saber: la capa y el cigarro, que más fá-

cil será para nosotros deprender estos documen-

tos (añadió sonriéndose y mirándonos á los de-

más) que no los Vinios en Maese Rodrigo ó la

Universidad.

—
;
Qué nos place !

— exclamaron todos á

una voz.

—Así sea,—dije yo acomodándome en mi si-

tial y echando una ojeada de comando á mis dos

sirvientes.

—Asi sea,—dijeron sumisamente los dos , tra-

yendo sillas para sentarse.

Y Capita, que era el más Licurgo, después de

bajar la cabeza como para ordenar su tara villa,

levantó el rostro, y con una volubilidad maravi-

llosa, comenzó á decir:

—A mí me llaman Capita por ser hijo de Ca-

pota, nieto de Capisayo y biznieto de Capazas.

Mis tíos los apellidaron, por sus inclinaciones y
habilidades, Capicuelgas y Rapicapas, con otros

primos y entenados á quienes llamaban los Ca-

potes, Capotillos, Socapas, Capuces, Capotines

y Recapotados. Toda mi familia, pues, ha sido de

los de Capirote, si es que exceptuamos á mi an-

tetío Mendotiras, que engendró á Mendotirillas,

á quien luego rompieron en Mentirillas. Este fué
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1

padre de mi primo Mentirón, padre de Mentira-

zas, que todos han compuesto, formalizan y aco-

lan genealógicamente en diversas ramas y des-

cendencias, el árbol copiosísimo de los Mentiro-

ias, Mentirolines y Mentiroletes que hace luengos

tiempos alcanzaron
, y aun hoy alcanzan

,
gran po-

der y valimiento en el redondel de España, sin-

gularmente desde que corre eso que anda desde

1843 ^^^5 y ^^ ^^^^^^ muchos han sido ya dipu-

tados y casi todos ministros. Mi madre era tam-

bién de la prosapia de los Capirotes, pues la lla-

maban Capelina, y no Clavellina, como malas

lenguas dicen, y era hija de la Capisaya, prima

de Capillera, sobrina de la Zurcicapa, y más pri-

ma todavía de las Capiurdumbres, y Caperas, y
Capoteras, y Capiagarras.

—Hijo Capita (le dije yo) : no nos capees ni

capotees más ; déjate de esos primores ociosos y
trabalenguas, y no andes por caballetes de teja-

do ; antes bien , vente por lo llano y liso, y cum-

ple lo que ofreciste en cuanto á garbo
,

gracias

y habilidades de tu capa
, y Dios sea con nos-

otros.

—Pues adecuadamente voy camino de ello,

sin tocar en rama (respondió Capita), sino que

he querido y tenido por conveniente
,

previa-

mente y con antelación
,

por mi ascendencia,

progenie y casta de donde vengo
,
probar , de-

mostrar y no dejar duda de que soy la mapa y el

- VI - 21
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maestro deputado , sin necesidad de examen ni

juramento
,
para hacer hablar siete varas de pa-

ño y valerme de ella en toda laya de apuros y
aflicciones

, y que la capa me es á un propio

tiempo lengua que habla
,
gala que adorna

, ar-

ma que defiende y el instrumento más pintipa-

rado de que valerme puedo en cualquier frega-

do en que mi persona tome parte , ya sea por lo

alto y encopetado
,
ya por lo entreverado y

medianil, y ya por lo humilde, raez y rastrero.

La capa es la concha del hombre , el arrimo del

pobre , la medicina del menesteroso , el sánalo-

todo del enfermo, la guiropa del hambriento, el

palacio del sabio , la estufa en el invierno , la

garapiñera en Agosto, y, en una palabra , la car-

ne y pulpa del hueso que se llama hombre, y el

tuétano del hombre
,
que aquí, hablando en po-

ridad, es un purísimo, durísimo y malditísimo

hueso.

—Gapita, Capita (le dije interrumpiéndole); no

te me vayas por esos trigos de Dios ; amaina,

amaina de tu taravilla, y cíñete á lo que es justo

y razonable. No queremos filosofías ni sutilezas,

y sí sólo deprender de ti las posturas , apostu-

ras y composturas que tiene la capa.

—Pues ahí voy derecho como saeta (repuso

nuestro catedrático)
;
pero tratándose de una ma-

teria tan alta y ardua , tan peregrina y extraña,

puesto que no sé haberse escrito de ella tratado
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ni manual alguno , no ha sido fuera de propósi-

to, antes de entrarme en harina , encabezar mi

relación con algo de introito y de antezaguán;

pero puesto que tales preliminares no petan ni

parecen bien, allá los echo, y entro en materia.

La capa, después de la hoja de la higuera, es

la primera de la vestimenta humana
, y por lo

mismo , siempre que los pintores y escultores

representan al Eterno asomado por cima de la

bola batahola que llamamos mundo , nos le pin-

tan con una capa pasada por los hombros. Des-

pués, cuando Noé se embriagó , la capa de su

hijo....

—Capita, hijo (le volví á decir); deja esas eru-

diciones que á ti no sientan bien
, y redúcete á

representarnos aquí las lindezas
,
golpes , embo-

zos y donaires de tu capa por el mejor modo
que tú sepas, y nada más.

—Puesá eso voy (respondió). Y dejando apar-

te estas honduras, diré (prosiguió mi paralisde-

ro) que la española es la legítima heredera por

línea recta y de varón en varón de la capa ve-

nerable de los profetas y de los filósofos anti-

guos, traída sin embargo al uso común de la vi-

da , según los tiempos y las circunstancias , sin

afectación ni mojigatería. Al llegar aquí me
opongo y protesto contra todo el que prevenga,

sostenga y mantenga que la capa puede confun-

dirse y tener paridad con el ferreruelo , el ga-



324 ESCENAS ANDALUZAS.

bán , el capimonte, el albornoz y el manteo.

Nada de eso, no, señores; cada una de tales

prendas y vestiduras podrán tener sus excelen-

cias y virtudes, y otros escritores
,
pues escrito-

res hay para todo
,
pueden ocuparse en esas lu-

cubraciones y que el diablo sea sordo
,
que en

cuanto á mí , sólo me propongo explicar , ense-

ñar, pintar y definir las galas
,
perfecciones, ma-

ravillas y portentos de la capa española , con-

servada en toda su pureza y esplendor en la an-

cha, rica , fértil , valiente , creadora, sustanciosa,

arrogante y poderosa Andalucía , madre , maes-

tra y señora nuestra.

Y al decir esto Capita, bajó la cabeza con cier-

ta veneración y recogimiento. Después añadió:

-—^Y la capa, para ser capa, no debe llegar á

los tobillos , ni quedarse por sombrero de los

muslos
,
que el alargarse allá es achaque de há-

bito
, y el quedarse por aquí es cosa de tacañe-

ría y prenda rabicortona ; ni debe exceder de

siete varas , ni recortarse hasta las cinco de pa-

ño, que aquello es embarazoso y de estorbo
, y

esto es perder la prosapia de capa y trasladarse á

la estructura de mal capote. La capa, pues, para

que obedezca hasta en sus mínimas y seminimas

los pensamientos de quien traerla sabe, cual sue-

le suceder al jinete con los caballos bien arren-

dados y embocados, debe estar muy hecha y ser

algo manida
,
quiere decir, que su amo la ha de
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conocer por tacto, uso y costumbre de tiempo

atrás ; ha de ser cosa llevada y traída lo menos

por seis meses, y que haya dejado el husmo y
lustre de la tienda, que es como si dijéramos per-

der el pelo de la dehesa, y, en una palabra, debe

haber pasado á ser mesmamente el tegumento

y el pellejillo de la persona. En tal aliño y con

tal son, ya la capa está acorde y á punto de

cualquier mandar y volunto del hombre. Por

ejemplo : aquí se ve la mía, que no me dejará

mentir.

Y dando gentil salto Capita hacia el rincón

del aposento, nos mostró con cierto aire de va-

nidad su capa, teniéndola primorosamente to-

mada por el cuello, y levantando el brazo y au-

pándose después para que no besase el suelo.

La capa, en efecto, sin ser inválida, bien pu-

diera tenerse y jactarse de muy veterana. De

pardomonte de Grazalema mostraba paño entre

fino y treinteno y de á tres por púa
; y muy

suelta de haz y de envés, pregonaba á voces que

era dúctil y muy fácil para ceñirse el cuerpo,

adecuada para el emboce
, y pintiparada para

los pliegues y despliegues. Después del alarde y
muestra que de su alhaja hizo Capita, dio una

media vuelta, y la capa, como por encanto, vino

á posarse suavemente sobre sus hombros, no de

otro modo que el cimbel que anda revolando

viene á reposarse en la pértiga , su habitual mo-
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rada , cuando á ella siente llamarse por la mano
amiga. Capita, sintiéndose bañado ya por su ta-

lar vestidura, prosiguió delirando así :

—Heme aquí, señores, con el manto real de ar-

miños de todo hombre honrado. La capa apenas

me muerde los hombros, y sin embargo se cuen-

ta allí tan segura como si se sujetase con dos

escarpias, y vean qué gentil escarceo armo con

los pies (y era verdad que lo armaba), y obser-

ven qué desenfado en los movimientos (y no

engañaba en lo que relataba), y atiendan qué

devanar de brazo (y era muy cierto que los mo-

vía como molinos de viento)
; y miren siempre

cómo á pesar de mi danzar de cuerpo, esgrimir

de pies y bullicio de brazos, me sigue siempre la

capa, como la sombra al cuerpo, como el cues-

tor al contribuyente y como la cola al pájaro

que vuela, sin desampararlo nunca. Si á la dis-

tancia de cincuenta pasos; si desde el tercer piso

de cualquiera casa me disparan un trabucazo de

siete varas de paño, es decir, me escupen á la

cara, con la capa mía no tengo más que perfilar

este movimiento (y hacía un quiebro y desguince

inexplicable), y ¡{as!, sin mirar más en ello, vie-

ne la capa á abrazarse amorosamente conmigo,

como si fuese mi segunda mitad. Así, pues,—

y

sirva de voz de atención,—esta es la posición na-

tural de la capa.

Y diciendo esto, requería el cuello con ambos
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los pulgares de las dos manos, y daba al cuerpo

cierto aire galán y desembarazado.

—Teniendo esta lección bien presente, como

que tal postura es la base y piedra angular del

noble arte que profeso, entraremos ahora en la

explicación didascálica de la capa.

—Didáctica querrás decir, Capita, hijo,—le

interrumpí, oyéndole su disparate.

—Para mí, me repuso el maestro, tan dispa-

rate será lo uno como lo otro
;
pues yo lo que

quiero decir, es explicación ó enseñanza, y es

más castellano. Siguiendo en mi discurso in-

terrupto,— ¡y cuidado que no gusto de interpela-

ciones!—sentaré por principio que el arte de la

capa se contiene en tres grandes secciones, mere-

ciendo el estudio de cada cuál de ellas la vida en-

tera de un varón, sin excluir las hembras. Estas

tres secciones en que se divide la ciencia, son la

capa de rúa, la capa de toros y la capa de á ca-

ballo, abrazando todas tres el número de treinta

y tres mil novecientas cuarenta y cuatro suertes

y media y tres octavos, aunque en mi propósito

no entra por ahora sino el hablar de la primera

sección, que es la que enseña el arte de llevar y
traer la capa en los usos comunes de la vida.

—Paso por esa triforme división, y hago la

vista gorda sobre ese número excesivo de suer-

tes, posturas y lances (dijo algo socarronamente

D. Juan Ariurta, dirigiéndose á Capita)
;
pero
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protesto contra esas fracciones de suertes, esos

medios y esos octavos, que para mí son cosas de

dislate, cuando no supositicias y arbitrarias. Y
no me apeará de tal convencimiento si no se

principia la explicación por los quebrados
,
ya

que en cuanto á los enteros, ¿quién ha de tener

paciencia ni posibilidad de escuchan una por

una esa enumeración asombrosa de las treinta y
tres mil novecientas cuarenta y tres suertes, y
para cuyo conjunto ni aun se ha pedido la sal-

vedad del error de pluma ó suma?

Gapita miró atentamente á D.Juan, como maes-

tro que ve con compasión el sentido voto del es-

colarillo que no cree á pie juntillas los aforismos

y preceptos, y dijo con severidad y magisterio:

-—Hay sus fracciones en los lances de la capa,

como tienen sus quebrados los movimientos del

cuerpo. Va un amigo á tomar la rosa que está

en el pechero de una mujer, y al tender la mano

(y va de ejemplo) ve al marido, ú otra bestia

por el estilo, que le sorprende la intención, y
el hombre se queda así (y Capita daba á las

manos, al rostro y á la persona toda, cierta ap-

titud entre trágica y cómica); pues esto es que-

brado de movimiento, porque no se perfeccionó

la intención; se quiso, y no se llegó á la gloria. . .

.

Señores (dijo, volviéndose con cierta impaciencia

á los circunstantes) : ¿no es esta la razón? Pues

para acabar de ponerla de mi parte voy á dar fun-
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Jamenío de mi dicho, y quiero, antes de entrar

en el menudeo de los treinta y tres mil novecien-

tos cuarenta y tres lances, hacerme cargo del

medio y de los tres octavos de la suerte de la

capa. El medio justo y cabal en las suertes de la

capa, es cuando un hombre va á pasar el río y
se lo enclfentra al endino con agua bastante para

los taberneros de Madrid y de Sevilla ; es decir,

capaz de endiluviar otra vez al mundo. ¿Qué

hace el hombre? Toma su capa, la dobla boni-

ticamente, se la echa al hombro como las ar-

guenas de lego demandante (hay quien opina

que si hay agua en demasía debe auparla á la

cabeza), y pasa los raudales alzando los morros

para no oler el fato del agua, que para un aficio-

nado siempre es perjudicial y mal sano. Esta es

media suerte, y nada más
;
porque si bien la capa

va pegada al hombre , todavía no la ciñe ni co-

bija, ni entra el arte por ella en nada.

—^¿Y los tres octavos, alma de Caín,—replicó

D.Juan?

—Tenga cuajo , Sr. D. Juan ,
que , según sus

preguntas y retrónicas (repuso Capita), debe ser

D. Juan Clímaco. Tenga cuajo, y déme lugar para

que me descarte de mis palabras , que no soy

talego ni costal que vomita de una vez. Los tres

octavos de suerte con la capa son los siguientes:

—Se encuentra Vmd.
,
por casualidad y na-

da más, en casa de malas mujeres, en la tien-
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da de un montañés después de las diez en in-

vierno y de las once en verano , ó , en fin , se

mira Vmd. entretenido en mirar los pies de la

sota ó los corvejones del caballo en alguna casa

de diversión á quien los mal hablados llaman

garitos, y /^^5/, llaman ala puerta.... ;La justicia!

¿Qjaé hace un hombre entonces? Si va% la puer-

ta, está tomada por el piquete; si va al postigo,

allí está el Sr. Lagrava, ó el Sr. Gálvez, ó el se-

ñor Campa ; si se agachapa aquí, le husmean

los alguaciles ; si se escabulle por allí ó por do

quiera, me lo descubren ó me lo aciguatan : ¿qué

hacer entonces un hombre listo y corrido, y que

tiene en su capa, no sólo su arrimo, su remedio,

su redención, sino también sus alas? ¿Qué?....

Abre la ventana de la trastienda ó espaldas de

la casa, siquier tal ventana estuviese á treinta

estadios del suelo: abre la ventana, digo; salta

en la ceja y borde de allá, arroja la capa muy
rebujada y formando tornos y espirales con ella,

é incontinenti
, y súpito sanguino , se deja ir tras

ella. La capa sirve de peana y sostén, y es como
la nube de las glorias en los cuadros del Sr. Bar-

tolomé, que no dejan desnucarse á los angelitos

que van por el aire : la capa, digo, sirve de es-

cotillón suave, de paracaída exquisito, de co-

lumpio apacible y aparato maravilloso, y má-

quina de descenso admirable, que, como el hom-

bre siga bien la perpendicular sobre ella y no se
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me ladee á derecha ó á izquierda, es cosa sabida,

primero que siempre llega abajo, y como no se

rompa las piernas del todo al todo, suele esca-

bullirse, dejando á la justicia y á los señores de

la policía con narices de tres palmos. Aquí hay

tres octavos, sin llegar á medio de suerte, porque

si bien la 'capa juega siempre en el lance, va

siempre fuera de la persona del justeante, confi-

nando con ella siempre y no llegando nunca

hasta que tiene efecto el agradable caso de re-

unirse y consolidarse en uno el suelo, el diestro

volador y las siete varas de paño. Q.ueda desde

luego sentado que en pizca alguna de lo por mí

propuesto como doctrinal se encuentra nada que

huela á supositicio ó arbitrario. Pero, dejando

esta vereda de atraviesa de los quebrados par^

volver al camino real y entero de mi comenzado

discurso, diré : que la primera sección en la ma-

teria de las capas, se divide, naturalmente, en

noventa y seis capítulos principales, que en cada

cual de ellos se habla del manejo del susodicho

mueble para alguna ocasión solemne y princi-

pal. El primer capítulo habla del paseo con capa

al natural ; el segundo de las gentilezas de ella;

el tercero de los embozos , rebujamientos y re-

tapados ; el cuarto del manejo de la capa por el

espanto ; el quinto habla del manejo de la capa

en ataque y defensa : el sexto trata de capa en

faena y tarea
;
el sétimo discurre sobre la capa
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puesta en huida ; el octavo habla de los enga-

ños y arterías que es permitido usar con la ca-

pa ; el noveno de la capa de camino ; el deceno

de la capa de amoríos y quereres; el onceno....

—Capita , hijo (le dije al ver semejante bor-

bollón de doctrina); todos admiramos tu saber,

el aparato científico de tus variados conocimien-

tos
, y más que todo esa feliz propiedad con que

todo lo explicas; pero, convencidos como ya lo

estamos de tu erudición capil , nos contentare-

mos ahora.con que nos expliques algunos de los

lances que se contienen en cada una de las ad-

mirables divisiones que tan elocuentemente nos

has hecho, y bueno está lo bueno.

Capita, que entre sus muy muchas perfeccio-

nes contaba también con la virtud de una doci-

lidad infantil siempre que el mandato concorda-

ba con su voluntad y gusto , se avino al punto

á mi indicación
, y dando señal de asentimiento

con la cabeza , empalmó el hilo de su historia

con las siguientes palabras :

—Veo que las honduras no gustan
,
que las

cosas de migajón y sustancia no alcanzan auto-

ridad, y así, hablando volanderamente, diré que

en el capítulo del paseo hay varias , múltiplas y
muy curiosas posturas, ya por lo formal, so-

lemne y de oficio
, y ya por lo usual y corrien-

te; y en cada cuál de estas clases hay sus dife-

rencias y especiales actitudes
,
porque el paseo
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de este alcalde ó de aquella autoridad, en nada

debe frisarse ni confundirse con las vulgarida-

des del menestral , ni con las gallardías de los

hombres bizarros y de empuje. Hablemos con

ejemplo, que es lo más instructivo y estomacal.

Dijo Capita, poniéndose en pie. Y tomando

dogmáticamente la capa , se la pasó magistral-

mente sobre los hombros. Después añadió:

— Figurémonos que vamos á esta procesión,

ó que celebramos en aquella demostración de

jubilo la inauguración de tal ó. cuál ministro

amigo. En el primer caso va la persona autori-

zada, ó el ricote, ó el sujeto de circunstancias,

con gran pompeo, de esta manera (y se engalla-

ba Capita como cabo de gastadores que marcha

en el día del Corpus á compás regular); y dejan-

do caer la capa naturalmente desde ios hombros

y sacando el antebrazo con el bastón de porra

de plata en la mano, debe ir de tal guisa con aire

señoril (y se blandía Capita de persona), miran-

do de esta parte á la otra, y si tiene gafas, es

mayor la solemnidad, hiriendo el suelo con el

bastón pausadamente. Si es el festejante un regu-

lar, esto es, un parte de por medio, debe ir con

gran recogimiento, sujetando con el izquierdo

(suple codo) el un embozo, y con la propia ma-

no siniestra, recogiendo pulidamente la punta

áéi otro embozo, dejando como por ventana

rasgada al descubierto el diestro lado, y con la
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mano derecha sacando la vela por la tal clara-

boya
,
perfilando un tanto la persona, y volvien-

do la cabeza afectuosamente y con gesto meli-

fluo hacia el santo de la procesión, ni más ni

menos que los diputados de la mayoría se mir-

lan y engestan cuando de los bancos negros sa-

le algún bombazo estupendo ó una graciosidad

asturiana. En una palabra: así, de esta manera....

Y diciendo y haciendo, Capita tomaba la acti-

tud más regocijada y aviesa que puede encontrar-

se en las caprichosas imaginaciones del Boscho.

— La capa (proseguía enhebrando Capita sus

disparates) abriga en el invierno y refrigera en

el verano. La habilidad del hombre, es poner el

punto en su punto : Señor, que canta la chi-

charra y se atufan los pájaros de calor, y, como
dice el boticario, que el telómetro sube á treinta

y cinco grados
;
pues en primer lugar, saco si

me da la gana la capa de rúa, de tafetanes ó de

seda, y luego, volviendo los brazos atrás, me
llevo con las manos los embozos, sujetándolos

con cierto remangue gracioso; así, de esta ma-

nera, como médico que dice no quiero y pone

las manos (y fingía los movimientos), y va un

cristiano más fresco que la lechuga. Pues se le

antoja al hombre ir con veinte y cinco grados y
nada más de carbones

; ¡
toma ! ¿y qué hace? Se

ciñe la capa, pasando al siniestro el embozo del

lado derecho, muy recogido el vuelo, y dejan-
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do al aire galanamente el brazo de la terribleza

(derecho quiero decir), y va así gallardeándose

como iba por la plaza en lo antiguo el Sr. Pedro

Romero, y ahora mismamente el Sr. Paquiroy

el Chiclanero. Pues vamos á que quiere ir al

temple del mes de Abril circumcirca : se embo-

za así, con cierta holgura, de modo y de manera

que pueda alzar el pico al viento ó entornarlo

según y conforme quiera, y no hay que decirle

qué tiempo hace, pues va disfrutando la propia

primavera. Pues vienen las sesiones de Cortes,

es decir, que principian á llover sobre nosotros

las contribuciones y las nieves como si fueran

mal granizo, y se mira uno hecho jamón de con-

serva de Trevélez de purísimo frío : ¿qué se hace

entonces? Entonces se aguza el cuello de la capa,

que es como las orejas del caballo, y se encoge

el cuello humano correlativamente (la encogi-

dura aquí es permitida); se largan los rizos del

vuelo derecho de la capa con gran brío; se da

el boleo con muchísimo del rigor, y saca el

hombre el hombro izquierdo á verificar el em-

bozo
; y así que este llega á jurisdicción, aquel

movimiento que venía de la izquierda se trueca

de revés y gira de la derecha al contrario, y la

capa, con el aire y violencia que trae, se liga,

religa y ciñe al cuerpo tan ajustadamente, que

queda el hombre como peón ó trompo envolati-

nado por la cuerda de diestro muchacho. Reco-
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gido así el aliento y la capa con tal forma, si anda

un aficionado tanto como desde San Pablo al

horno de las Brujas á mil cien pasos por minu-

to, llegará jadeando como mastín en el mes de

Agosto, aunque se haya venido á Sevilla toda

la nieve de la sierra de Granada. Me sucedió á

mí, y va de cuento, cierto caso aquel año de los

fríos del año 30, que se helaba la candela en la

chimenea, que prueba los calores que presta una

capa jugada y ceñida por el estilo. Fué, pues,

que me sentía todo morir de purísimo invierno

y mes de Enero, cierto día que de mi casa salí

por dos pares de huevos de gallina inglesa (por-

que yo soy muy gallero) para echárselos á mi

clueca. Tomé la mercancía, me embocé en mi

capa, según la suerte ciento tres que acabo de

explicar, y fué tal el hornito que me hice, que

cuando llegué á mi casa ya habían cuajado los

huevos, se empollaron, y habían nacido los

cuatro pollos, y comenzaban á reñir. Bien es

verdad que me detuve tres días en la Carretería

con otros amigos , bebiendo mosto ,
sorbien-

do vino, soplando ron y chupando rosoli, de

tal modo, que, según inteligentes, nadie nos hu-

biera asegurado de incendios ni al 90 por 100:

tan cerca estábamos de una ignición espontánea.

Pero la gala de la capa está en el reñir, y en lo

del comer por el espanto. Para reñir se pone

la capa sobre la sangría del brazo izquierdo ; se
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soslaya el cuerpo, se sacuden los pies y se man-

tiene en la mano derecha, llamada atrás, el mon-

dadientes de Albacete ó de Guadix, que no debe

pasar de cuarta y media. Los pies en posición,

la vista fija en la del contrario, llevando el escu-

do ó rodela pañil de este lado al otro, saltando

como una pulga para reparar el golpe que ven-

ga y dar el quite conveniente, pasando y repa-

sando como una lanzadera de aquí para allá, de

allá para estotro lado, apuntando á arriba y
dando el saetazo abajo , amagando á la cara y
metiendo hierro en el bandullo, y siempre la

capa flotando como bandera en el aire, reco-

giéndose y dilatándose como serpiente negri-

parda; porque la capa, en tales fregados, debe

tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo la ser-

piente en el paraíso.

Y Capita brincaba y se reparaba, y acometía

y tocaba á retreta, siempre con la capa revuelta

al brazo, acudiendo donde mayor era la necesi-

dadj que se perdía de vista en sus movimientos

para los ojos del pensamiento, cuanto y más

para los de la cara.

—Ya con este picadero y enseñanza (prosiguió

Capita), se puede comer por el espanto, trayen-

do á verdadero conocimiento y razón al picari-

11o que sea sardesco y vaya fuera de camino. Yo
doy cinco de ventaja en palo y pinta al más

pintado en esta materia. ¡Si yo fuera ministro

- VI - 22
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allá en las Cortes de Madrid! ¡Cómo me guar-

darían el respeto los capataces de los gabachos y
de los gringos! (Aquí se enfurecía Capita como
un verdadero diablo.) Q.ue el uno se quería me-

ter en lo temporal y eterno, tratando malos ca-

sorios, y haciendo que se recargue el vino y que

se pague más plata, me pondría en esta positura

(y se abría de patas) delante de él , metiéndole

la capa por los ojos, levantada en alto como
debe estar el pabellón de España, y asestaría á

los costillares con este alfiler que siempre me
acompaña.

Y en esto blandía, en efecto, un ancho y lu-

ciente flamenco de puro acero, objeto artístico

salido de las manos del tío Matute , de Tolox.

—Pues que el otro quiere que nos vistamos

á su gusto, y que el azúcar se compre caro, y
yo (decía Capita) me excusaría de tomar car-

tas en este fregado si la azúcar no sirviese,

como sirve, en efecto, para el rosoli y la mis-

tela
; ¿y quiere el gringo darnos papilla por es-

tas circunstancias? Me iría á él muy calladito y
muy retrepado, ocultando mucho el hierro , le

hablaría por la buena para que dejara habérme-

las con el gabacho , y si no se venía á quereres

y me alzaba el gallo, zafarrancho de combate,

y le endilgaría cuatro puñaladillas ocultas que

yo me sé y que no tienen quite, y no volvía el

gringo á ver, no ya al Manzanares, pero ni
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tampoco al Tajo. Y todo esto se hace de esta

manera.

Y Capita tomaba tales aires y daba tal ira al

gesto, y movía los miembros con tanta agili-

dad, presteza y arte, que, en verdad, era cosa

para imponer respeto al más atrevido, aunque

estuviese municionado con un cañón de á 24.

—Pero como al lado de las valentías deben

estar los amores, voy á apuntar aquí (dijo Ca-

pita) algo de los quereres y del arrullar con la

capa á las mujeres, antes de irme en la materia

por esos mares adentro. Un hombre menos que

treinteno en los años, de buen corte en la per-

pendicular de su persona, quebradito de cintura

y ojito negro, y con garbo y saber en los mo-

vimientos, debe ser, y será siempre, cazador fa-

moso y de grande acierto para esto de atrapar

vivas, muy vivas, las inocentes palomas de

quince á veinte abriles que entre celosías y ver-

jas se muestran en las rejas y balcones, siempre

que á su capa el caballero, además de gentileza,

le dé todo el tilín y significación debidos. Cuatro

rondas y paseos por la calle
, y cuatro desplie-

gues y embozos al enfrontar la reja para dejar

ver la configuración del bulto, es el revuelo del

cimbel que ya advierte á la individua del cual

capítulo se trata
, y es probado que ella nunca

se equivoca, por lerda que sea. La danza armada

por este son entretenido
,
pide al momento el
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reclamo de la capa
,
que no debe ser menos efi-

caz que el canto de la perdiz desmachihembra-

da. Un embozo llevado á efecto desmayada-

mente , dice que hay mucho del querer ; tres

pliegues y rebozos hechos con aire é impacien-

cia, señalan que la dificultad apura; el terciar

la capa y luego abatirla, es solicitar parlamento;

el desembozarse y requerir el sombrero á ren-

glón seguido con primor y dos dedos, es pedir

celos
; y si al requerimiento se deja el susodicho

sombrero á medio mogate
,
ya es decir que ha-

brá hollín, y largo. Si la paloma, á pesar de estas

y otras amonestaciones y reclamos, no hace más

que arrullar sin tender el ala , entonces se apela

al remedio heroico de oxte y me mudo, que pro-

duce maravillosos efectos. Para esto , no hay

más que hacer el paseo de calle, y al emparejar

que empareja con la reja ó balcón , se acelera el

paso
, y desplegando un hombre la capa , lleva

el embozo izquierdo sobre la derecha , que es

lo que se llama trocar los frenos
, y esta signi-

ficación de cambio hay pocas tórtolas ó calan-

drias que lo sepan ó puedan resistir; que verda-

deramente se atortolan y encandilan de modo
tal

,
que vienen á dar en el señuelo y á entrarse

ellas mismas de por sí mansamente por las re-

des. Entonces (dijo Capita), entonces.... Pero

al llegar aquí ( prosiguió) , no debo pasar ade-

lante sin hacer mención de que en este capí-
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1

tulo de los quereres perdió la capa su más ga-

lán
,
gentil y entendido intérprete, no ha muchos

años , en la persona de un bizarro caballero an-

daluz, y criado entre Córdoba , Ecija , Cádiz y
Sevilla , llamado tal de Saavedra. No ese que

dejó de hacer buenas coplas para fraguar malas

notas matrimoniales, sino aquel su hermano,

garrocheador de toros y rendidor de caballos,

si galán por la persona , la mapa y dechado de

todo lo apurado y legítimo de esta tierra de An-

dalucía. Ninguno como él , señores , en esto de

la capa para el arrullamiento , el reclamo , la no-

tificación y el remate de los quereres. En fin , la

presente compañía lo ha alcanzado como yo, y
esto me excusa de encarecimiento

;
pero sí rela-

taré lo que le aconteció con cierta paloma blan-

ca como la nieve, que moraba noblemente, y
sin cuidarse de amores, en cierto sitio retirado y
ameno de esta invicta ciudad. Ella era zahare-

ña, esquiva y recelosa por extremo, y en vano

empleaba el gentil caballero todos los buenos

medios que la doctrina enseña para tales casos,

sacando ora plumas de soldado , ostentando allá

armiños de duque, derramando por aquí regalos

y preseas, y afectando á yeces elegancias extra-

ñas de París , Flandes y Milán : todo era en va-

no, y la paloma manteníase encastillada y sola

en su vivar escondida. Ni la capa en la silla ji-

neta, ni la capa de toros (que también en ambas
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era extremado Saavedra), pudieron alcanzar de

avecilla tan desdeñosa otra cosa que un tanto

de atención , pero sin nada de reblandecimiento,

hasta que á la fin y postre puso en obra aquel

noble caballero los preceptos y doctrinas que

acabo de exponer y comentar. Desde el primer

punto principió á tomar cartas en el juego la

hermosa avecilla, desplegando su plumaje al

viento, ufana cuanto esplendente , volando y re-

volando por fuentes, prados y espesuras, y
cuando quiso separarse

, y retraerse, y decir no-

nes y volvamos á empezar , de repente aplicó el

astuto cazador la suerte del cambio del embozo,

y con ella , ella se fascinó y la tomó el mareo y
la fatiga del querer

, y él comenzó á tener flux

de sus amores, y treinta y una de mano siempre

que quería y tendía la manta. Aunque bueno es

advertir que aunque ella era paloma blanca, ja-

más dejaba su palomar , teniendo por lo mismo
el buen cazador que ir siempre prevenido de una

escala de seda, de modo que él subía, ya que no

volaba
, y subía en verdad como buen grume-

te.—Y como si al lado de la valentía han de en-

contrarse los amores , á la vera de los quereres

deben crecer las tretas y los engaños, viene,

pues, adrede y muy al justo el que toquemos

aquí algo de los graciosos disfraces , embustes y
embelecos en que, con utilidad del hombre, pue-

de intervenir la capa.—Y no mencionaré aquí,
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por muy sabido, el lance del cautivo
,
que yendo

á desbeber de sus aguas, lo están aguardando

todavía
,
porque supo con su capa , sostenida

con un bordón y coronada con el sombrero,

formar armadijo y traspantojo que lo represen-

tase en efigie y biombo, por detrás del cual pudo

deslizarse por la tangente. Ni tampoco referiré

uno solo de tantos sucedidos, así de donaire co-

mo de enseñanza, que al caso pudiera traer, que

diablos son bolos, y pudiera ser que allí donde

yo quisiera ofrecerme como el ameno y diverti-

do, diera en la flor de hacerme el impertinente y
causar el hastío. Mas á pesar de tan buen propó-

sito, búlleme el papo por decir algo, y allá va

una historia peregrina cuanto cierta y verdade-

ra, que demuestra de claro en claro, y deja ver

por la trasparencia del cristal, que la capa ofrece

un recetario poco menos rico que el que archiva

la ciencia de gobernar hogaño
,
para esto de los

embelecos y engaños, aunque acaso no tan chis-

tosos ni de tanta rara invención. Sucedió, pues,

no ha mucho tiempo, que unos corsarios berbe-

riscos quisieron dar rebato una noche oscura y
tempestuosa á cierto rico lugar de la costa de

Granada. Al saltar en la playa , además de afor-

rarse bien con sus gumías, alfanjes y espingar-

das, cada cual de ellos, morazos membrudos y
descomunales, tuvo buen cuidado de prevenirse

con su capa española, negra ó de color de taba-
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co, para recatarse y desmentir su prosapia y ves-

timenta, si el caso lo requiriese. El caso llegó, en

efecto, pues los atalayas y corredores de la costa

que divagaban por la lengua del agua , no tarda-

ron en encontrar á los de la grey berberisca, que

al punto vinieron en conocer el picaro trance en

que su mala suerte los había puesto, si de él no

!os redimía alguna buena traza. La feliz estre-

lla que siempre acompaña á los malos, se las fa-

cilitó en el momento, y fué de esta manera: que

un renegado de los del año 43 que iba en la ga-

villa, les aconsejó que ciñesen bien las capas y
que con los cuellos cubriesen en forma de capilla

las tocas y capellares, endoctrinándolos para la

ocasión. En efecto: los soldados ginetes, en cuan-

to llegaron á razonable distancia y dieron la voz

tan conocida del ¿quién vive?, preguntaron á ren-

glón seguido ¿qué gente? Y entonces todos aque-

llos buenos encapados respondieron en coro :

—

Sernos jrailes japuchinos que vamos ájapitulo, y avi-

vando el paso y asentando decentemente su pin-

toresca capilla, logró aquella santa comunidad

salir del peligro, y aun empleando otros enga-

ños, y artimañas, y disfraces, lograron quedar

en estos reinos muchos de estos que entonces

fueron turcomanos , kurdos , moros y jalofes, y
han alcanzado , á beneficio de la capa, quedar

entre nosotros
, y gracias á Dios los poseemos

en cuerpo y alma, y mandan y disponen
,
quién
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por aquí
,
quién por allá , ora en Granada y Se-

villa , ora en Galicia y Cataluña. — Pues vean

vuesasmercedes
, y entrando más en materia

(proseguía Capita), de la manera que yo con mi

capa asusto y empavento, como decía la Calderi,

á los ministros de los ministerios , de cualquier

gremio y hermandad que sean. ¿Son progre-

sistas? Pues yo y otros muchachos nos pone-

mos á distancia por los cantones y esquinas, y
blandimos las capas como en la suerte del abri-

go y empoUamiento de los huevos, las emboza-

mos con el mismísimo aire, de aire vendaval,

solo que levantamos el brazo derecho sobre la

cabeza, y allí se arropan y enroscan en líneas

espirales las capas, quedando los hombres cu-

biertas las caras, y presentando con tales coro-

zas y capirotes de paño la propia efigie de los

penitentes negros de Semana Santa en la proce-

sión de Jesús de la Palma. Con tal disfraz pien-

san los ministros que ya está encima el tribunal

de la Santa, ó fingen que le temen
, y piensan

y arman el escarceo del Rosario de Cuevas ba-

jas. En cuanto al ministerio de la otra banda,

les entra el reconcomio más fácilmente
, y por

otra traza. Salen los muchachos de noche muy
reembozados y muy recatados, con las capas

por los ojos y los brazos por debajo, arqueados

como cuando el barba Ramírez hacía los valen-

tones en los saínetes
, y se les ve venir , venir
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andando con pasos callados
, y volviendo la ca-

beza de una parte y otra con muchísimo del

cudtao, sin chistar ni rechistar , reportando el

paso
, y luego comenzando á la propia tarea;

pues héteme aquí que el fuelle de esquina da

parte al sayón del barrio
,
quien la da al cómitre

del cuartel
,
quien la traslada al mayoral de los

alacranes, quien al secretario, quien al jefe, quien

al ministro
,
quien á los otros ministros, quienes

á la turba multa y non sancta, y todos dan la

voz
, y todos corren la alarma

, y todos chillan

á grito en grito : «¡Ya están ahí, ya están ahí

los pronunciados!» Y entonces.... entonces co-

mienza otro capítulo de la capa , capítulo que es

el de las fugas , escapadas, huidas , evasivas y
chapescas.—Y me opongo (aquí tomó aliento Ca-

pita), me opongo á que , al llegar á este trance,

dejen los aficionados , abandonen , tiren y arro-

jen sus capas para huir con más desembarazo.

Esto es contra toda regla y precepto. La capa no

estorba para correr, que el patriarca José á buen

seguro que él la dejara cuando iba á huir, á no

habérsela empuñado aquella buena amiga de Pu-

tifar. Si la capa hemos probado que sirve á veces

para volar
,
¿cómo, y con cuánta mayor razón,

no ha de ser parte para emprender y llevar á ca-

bo una fuga provechosa
, y aun de suma honra

para el fugitivo? De provecho
,
porque la capa,

bien llevada
,
;de cuánta rustiquez y gravedad
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no despoja y priva al palo ó latigazo que dispara

á las espaldas algún brazo bocheador y desalma-

do? Y de honra
,
porque si los generales supie-

ran á veces llevar bien el embozo de la capa,

¿con cuánta decencia no podrían dejar el campo

de batalla , así que la cosa calienta , sólo con

embozarse y taparse la cara con siete varas de

paño? Ahora no negaré yo que para esta evolu-

ción de la gran táctica se necesita ser maestro

en toda regla
,
pues no hay nada de más fatal

en las escapadas como el mal perjeño en las bi-

zarrías de la capa. Por esto , como dijo el otro,

debe tenerse siempre ante los ojos aquel verda-

dero axioma , la letra mata el espíritu vivifico ; es

decir , si la capa está mal llevada y sin la puli-

dez conveniente , se enreda en la fuga como cu-

lebra entre los pies
, y después de mil bambo-

leos y estropezones , al fin se da el formidable

talegazo
, y el hombre es víctima

;
pero si el

mueble cumple con las verdaderas condiciones

de capa andaluza, y el hombre es castizo, siem-

pre que corre se pira y se escapa, pues todo el

método es el siguiente : afirmar las piernas, y,

sobre todo
,
principiar con tiempo.—En las hui-

das hay tres entonaciones : las carreras , las es-

capadas y las chapescas. Las carreras son el pan

cuotidiano del lance y como los primeros com-

pases de todo baile público en las calles, sin-

gularmente en España. Muy poco curioso debe
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ser
, y sobrado enemigo de los juegos gimnás-

ticos
,
quien no disfrute de este ejercicio salu-

dable siquiera tres veces á la semana. Si está

en Sevilla , con irse á la retreta , á la Campa-

na ó calle de la Sierpe; si en la corte, con pa-

sarse por la Puerta del Sol ó calle de Carretas;

y si en cualquier otro pueblo , con discurrir y
vagar por la plaza ó recinto á ellas inmediato

poco después de anochecido , disfrutará induda-

blemente , si es que ya no lo ha disfrutado mil

veces, ó volverá á disfrutar de este agradable

escarceo
, y, según las cosas pintan , ha de ser el

tal espectáculo muy repetido en esta temporada.

No se necesita de gran escuela para la capa en

esta suerte
,
que verdaderamente no tiene mali-

cia ni trascendencia. Así, pues , no hay más que

requerir bien el embozo ; enfaldarse algún tan-

to los caídos, tanto con los codos cuanto con

las manos
, y apretar del cuarto trasero

, y ahi-

lar, ahilar, sin descomponerse ni alborotarse

mucho para correr, porque estos son chubascos

veniales que pasan pronto, ó que, al menos, dan

mucho respiro ; mas esto se deja al buen arbitrio

del interesado, porque si desde luego quiere

correr á todo trapo, tiene carta blanca para ello.

—En las escapadas ya es otra cosa, porque de-

be haber siempre é intervenir causa que caiga

en pecho de varón constante. Las escapadas las

pueden proporcionar, ó las autoridades (método
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el más común), ó los muchachos de palo y gorri-

lla (esto, aunque está dormido ahora, volverá

pronto), ó cualquier particular que tenga algo de

afición á tal espectáculo y que sea algún tanto

avieso. La autoridad que es amable puede pro-

porcionar en verdad este espectáculo muy á me-

nudo y sin gran desvelo ni desembolso : con

hacer que los centinelas y guardias sacudan al-

gunos mandobles á los estantes y trashumantes;

con mandar disparar, siempre por la rasante

para mayor inocencia, algunos tiros ó balazos,

ó soltar por las calles aunque no sea más que

medio escuadrón de caballería que vaya jugan-

do á cañas y alcancías con la lanza en ristre ó

bagatela por el estilo, la cosa es muy para ver.

Ahora se ha puesto al uso otra lindeza y gala,

que es la de las partidas de capa
;
pero es méto-

do que pertenece exclusivamente á la invención,

y por lo mismo es de la propiedad sola del mi-

nisterio de la Gobernación, que tantos bienes ha

producido ya y promete. Este es método menos

solemne, pero más sencillo y manuable que los

demás todos. En cualquier feria, reunión ó con-

curso, van estos dependientes del ramo de fo-

mento y de las mejoras materiales, así muy se-

rios, seriecitos en regla. Por antojo ó improvisa-

ción comienzan á dar fomento en las espaldas

del prójimo, á mejorarle las costillas al que

ellos fallan por jibado ó mal hecho, y se arma
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la danza más entretenida del mundo. Yo, á fe

de Capita, siempre estoy en postura para la esca-

pada desde la aparición de tal langosta. Y la

flor es que como tal gurullada no trae insig-

nia y distintivo, cuando acuerda el paciente ya

está la granizada descargando. Decía cierto po-

bre francés, á quien por curiosidad lo entreco-

gieron en una de tales encamisadas y le solfea-

ron soberanamente el dorso de su medalla, que

los oficiales de justicia deben llevar la insignia

de su ministerio, pues de otro modo no eran

otra cosa que salteadores ó bandoleros. Yo creo

que esto es muy sin razón, y al ñn murmura-

ción de extranjeros, y que tales amigos deben

considerarse sólo como amables burladores, que

á veces tienen chanzas y ocurrencias pesadas.

Algunos muchachos han tomado la considera-

ción del francés por donde quema, la han co-

mentado, y de todo han deducido que quien

carece de distintivo no tiene derecho á ser mi-

rado como ministro de justicia, ni, por consi-

guiente, á ser respetado
; y que quien sin tales

requisitos se propasa á vías de hecho, puede y
debe ser repelido con la ayuda de cualquier ar-

gumento que acabe en punta.— En cuanto á las

diversiones de los muchachos , aguardemos á

verlas para calificarlas
, y vengamos á las es-

capadas que puede proporcionar ó improvisar

cualquier aficionado, por poca inventiva y chi-
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rumen que contenga en su magín. Hay, y pon-

go un ejemplo, un gran aluvión de concurren-

tes en esta ó aquella calle , en aquel ó estotro

barrio, y se quiere muñir y algazarar la gente

embebecida por la iluminación ó por la música;

pues no hay más que tomar este buscapié, aquel

morterete ó petardo , ó alguna bomba de pól-

vora y papel, sujeta y religada con hilo em-

breado y muy fuertemente; ¡{as!, se pone en

algún zaguán para que retumbe bien , si es que

no se quiere situar, y es lo más provechoso,

entre los pies de los divagantes y ociosos, aun-

que sean hembras, y ¡fuf!, se le pone algún tanto

de fuego, cosa corta, así, una pizca, asunto de

nonada y chirinola, que como la pajolilla pren-

da bien y el artefacto haga un traque barraque

de á folio, verán Vds. estallar en carreras las

gentes, y gozarán de una escapada legítima. Pero

es receta de mayor efecto y más cordial la si-

guiente : Hay gran bullir de hombres y mayor
rebullimiento de mujeres en alguna plaza, con

mucho de yentes y vinientes, no pocos de sa-

lientes y entrantes y transeúntes
, y algunos

acorrillados y parladores, de manera tal, que pa-

rezca la calle suelo plagado de hormigas, todos

atraídos y convocados por la curiosidad de al-

guna procesión, ó el buen ver de alguna entrada

triunfal, de las muchas que hay y ha de haber;

pues bien: va y toma el aficionado un cabritillo,
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hijo de vaca y toro y que sea mancebillo como
de cuatro ó cinco años no más, y me lo suelta

por donde más se angoste la calle y más se api-

ñe la gente, que como el animalito sea algo re-

voltoso y regocijado y comience á echar bendi-

ciones con la cabeza, puede prestar rato de

mucho gusto á los ojos y dar que contar y refe-

rir más á una lengua parladora y bien montada.

Entonces es cuando se requiere de veras el arte

de la capa. (Y en esto volvió á levantarse Capita,

y embrazó su mueblaje de paño.) Entonces (pro-

siguió) es para cuando se necesita de la reten-

tiva y del sentido, y del mucho arte ; viene el

bullicio y los rempujes y las arremetidas de

esta parte pos, y va de ejemplo, y hay lugar

para escapar : entonces se da un gentil arran-

que á los pies, embozándose antes por lo lar-

go, de manera que caiga mucho el rebozo de-

recho, y con la mano izquierda se levanta el

diestro, como si fuese cola de nazareno, y re-

cogiéndola cuanto más pueda , sale escapado de

esta guisa.

Y Capita, poniendo en obra lo que enseñaba,

se embozó de tal manera y comenzó á correr por

la sala á lo largo y lo ancho y en todos senti-

dos, que no parecía sino legión de demonios; en-

faldada la capa por tan buen estilo, que parecía

servirle de máquina de vapor, que no de estor-

bo ó impedimento. Parando de pronto, exclamó
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Capita, ya entusiasmado, enardecido y hecho un

energúmeno:

—Pues en esta placeta y claro me encuen-

tro al cabritillo hijo de vaca y de toro y mance-

billo de cuatro á cinco años, que ya ha volteado

á cuatro pacientes, y que con cada derrote llega

á las ventanas del segundo piso, se mosquea y
bufa, y viene sobre mí, y yo entonces.... enton-

ces, así como lo siento y soslayando algo la

cabeza, como en la suerte del abanico del señor

Montes, comienzo á gallearle. Se viene sobre

el lado izquierdo husmeando la tierra y ras-

cándome los falbalaes con la cornamenta, ¡^as!,

me cambio al costado derecho ; se me viene so-

bre éste, ¡:(as!, trasteólo al siniestro, y, ¡:(as, {as,

;(as!, le doy cinco pases, y al sexto, ¡tras!, me pon-

go la capa, y....

¡Pesia á mi alma!!! Yo que me había hallado

asaz tranquilo mientras duró la parte didáctica

del cuento, no pude menos de alterarme algún

tanto en cuanto Capita comenzó á pintar al vi-

vo y natural las suertes y lances del galleo, y
que lo veía pasando y repasando, y sacudiendo

de pies, y estallando de persona, todo cerca del

aparador cargado de la pecera de cristal y de las

cuatro jarras de flores de porcelana y demás or-

namentos y curiosidades de la salvilla. Desde

luego al primer ¡{as!, que correspondió ajustada-

mente al primer pase de capa, me pasó á mí por

- VI - 23
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la mente el trabajo que iba á acontecer, y se me
quedó pasado el corazón de cierto presentimien-

to quebradizo. Al segundo ¡{as! me boté sin sen-

tirlo de la silla; al tercero quise hablar, y no pu-

de, temiendo que mi voz apresurara el fracaso

en lugar de evitarlo; al cuarto y quinto que cru-

zaron como relámpagos por mi mente, ya no vi

nada, pues cerré los ojos para no ver el horrible

cataclismo que amenazaba, y al que hizo seis....

I
ah ! . . . . al que hizo seis, oí el verdadero y original

sonido de donde se ha copiado en El Barbero de

Sevilla el fragor y estrépito de toda la cacharre-

ría que Fígaro destruye adredemente. Abrí al fin

los ojos, y contemplé al pobre Capita enredado

entre los travesanos del aparador, y que en me-

dio del Mediterráneo de agua que formaba el lí-

quido vertido y de los peces saltando en derre-

dor, no parecía mismamente la ballena de Jonás,

sino es que al verlo abrazado afectuosamente con

su capa, pugnando por recuperarse y levantarse,

no se le tomara mejor por algún profeta que so-

bre su manto quería hender algún río ó brazo

de mar.

Todos reían desesperadamente, y fué preciso

seguir el ejemplo, y aun yo tuve que mejorar el

juego con estrepitosas carcajadas. Capita, ya res-

taurado en su posición vertical, aunque algo do-

liente de este costillar y de la pierna izquierda,

sin dejarse distraer por el encalle que había su-
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frido, y más enardecido y masen escena que nun-

ca, proseguía:

—En cuanto á las chapescas, que es la escapada

elevada á la tercer potencia....

— ¡Calla, calla, por Dios! Capita (le dije yo), y
no me disparates más, que ya estos señores, co-

mo yo, han formado juicio cabal y completo del

arte que con tal habilidad y afición profesas!

Empárchate si puedes esa pierna, embízmate

esas costillas, y asordínate por ahora ese pico de

papagayo ó cotorra, que si la diversión ha de se-

guir todavía, Puntillas tu compañero será el que

nos hará el gasto.





fisiología
Y

CHISTES DEL CIGARRO
aUE FORMAN BROCADO DE UNA Y OTRA HAZ, ÁGUILA IMPERIAL DE

DOS CABEZAS Y HUEVO DE DOS YEMAS, CON LOS DONAIRES DE

LA CAPA.

Hallaron estos dos cristianos por el camino mu-

cha gente que atravesaban á sus pueblos, mujeres y
hombres: siempre los hombres con un tizón en las

manos y ciertas hierbas para tomar sus sahumerios,

que son unas hierbas secas metidas en una cierta ho-

ja seca también á manera de mosquete hecho de pa-

pel de los que hacen los muchachos la pascua del Spí-

ritu Santo: y encendido por la una parte del, por la

otra chupan, ó sorben, ó reciben con el resuello para

adentro, aquel humo, con el cual se adormecen las

carnes, y cuasi emborracha, y así diz que no sienten

el cansancio. Estos mosquetes ó como los llamáre-

mos, llaman ellos tabacos.

CLas Casas, Historia general de Indias.)

N cuanto á mi persona en cuerpo y al-

ma, me llaman Puntillas, hijo de Pun-

tales, nieto de Punzones y biznieto y
tataranieto de los Puntas y Collares to-

dos, que han militado en el barrio de San Ber-

nardo en nuestra universidad de Sevilla. A mi

madre la llamaron la Puntera, hija de la Punta-

alegre y nieta de Trespuntos , coligada por la
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sangre con las Poncelas averiadas de Osuna y

con las Punterolas, Repuntadas, Estrechipuntas

y Puntilames que vivieron en Cádiz morigerada-

mente en lo que cabe, en ciertas casas bajas de

techo, pero de alta nombradla, que se parecían

enfrente del castillo de Puntales , orillitas del

mar y cerca del ventorrillo del Tuerto. Dejando

á cada cual de mis abolengos que prueben y mo-

tiven le legítima y originaria derivación de sus

apellidos, en cuanto á mí, yo sólo sabré decir que

si en retintín mi nombre puede hacer son con los

que muestra mi esclarecida alcurnia, todavía me
supe ganar yo por mis propios merecimientos el

renombre de Puntillas, por la singular afición

que desde tamañito saqué de buscar, allegar y
hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos,

pedazos y puntas de cigarro que por doquiera

hallaba. Mientras otros mis compañeros de infe-

rior edad y más bajos pensamientos se enamora-

ban con fe ciega, pero no con menor afición, de

los pañizuelos, carteras, petacas, cartapacios y
otras menudencias que se embozaban honesta-

mente en este bolsillo ó aquella faltriquera, sa-

cándolos de su morada sin venia y beneplácito

del Gobernador ó Vicario; yo, dando por insegu-

ra, aunque muy sabrosa por lo lucrativa, aquella

nueva especie de corso , daba en tanto modesto

entretenimiento á mi filosofía peripatética, pa-

seando, discurriendo y divagando por entre los
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trebejos de los cafés y tertulias, y por entre los

andenes y lunetas de los coliseos y teatros, dan-

do agradable cebo así á esta nueva clase de caza

y montería. Mis despojos y trofeos de tal maris-

car, así contaban con muestras de los vegueros,

panetelas, regalías y ciento en boca de la Haba-

na, como con retales de toda laya de Virginia,

rehuz y desperdicio del Brasil y Prayapreta, re-

tirándome casi siempre al reducido zaquizamí de

mi chiscón con pañuelos colmados de estos te-

soros. Todos ellos puestos al pique ya de sen-

das tijeras ó tajantes cuchillas, triturados debida-

mente, acribados con limpieza y pasando por

la hábil manipulación de mi buen ingenio y
arte , ofrecían agradable materia para los inteli-

gentes
,
que se embebecían de placer saboreán-

dola en los pulcros , lindos y encanutados piti-

llos en que yo me la sabía embutir y acomodar.

El buen crédito de mi mercancía aumentaba el

de mi persona
, y ambos valimientos me alza-

ron á mayores, y comencé á verme de mano á

mano, de una parte con los saboreadores del

humo, alias fumadores, y de otra con los tra-

tantes y traficadores, así marítimos como terres-

tres, del precioso fruto de la Habana. Yo, que en

todo quiero tener suficiencia razonable en lo

que trato y contrato, para alcanzar autoridad,

no sólo para con los otros, sino también para

mi dignidad propia, me propuse adquirir ido-
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neidad exquisita en tan curioso y enrevesado

ramo. Puedo decir, en verdad, que si daba feria

á la mitad de mi mercancía, de la otra mitad

era yo mismo el más goloso consumidor, pasán-

dome las horas que no empleaba en mis excur-

siones y manipulación , en quemar agradable-

mente mis propios pitillos entre los labios, dor-

midos casi los ojos en soñoliento placer, y viendo

desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de

Tierra viendo jugar al sacanete y parar, ó en los

garitos y casas de gente buena, las espirales capri-

chosas y azuladas del humo que se columpiaba

y perdía mansamente. Aseguro en mi conciencia,

que si en los tiempos del Manco de Lepanto hu-

biera estado, cuanto lo está en el día, puesto en

práctica y corriente el uso del tabaco, las trazas

del señor Monipodio hubieran sido más fértiles

y adecuadas, y más listos y avisados habríanse

dejado ver aquellas dos figuras de los señores

Rinconete y Cortadillo, que tanto nos edifican,

sin embargo, á los que en siglos posteriores y
menos afortunados seguimos su santo ejemplo,

con más devoción que fortuna, por esta Tebaida

de Sevilla, Cádiz y otras partes, sin excluir á

Ceuta. Cuando un hombre de sangre regocijada

en las venas y con algo de chirumen en la cabe-

za va bebiéndose sabrosamente el espíritu de un

cigarro, no haya miedo que le asistan sino pen-

samientos de grande alteza y utilidad, siendo
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mucho de notar que estos pensamientos crecen

de importancia conforme el holocausto se va

consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro

á la cola, presta al fumador la mayor inteligen-

cia posible, y se la monta, hablando con perdón,

á la quincuagésima potencia. Para mí estoes tan

cierto, que cuando Colón resolvió la posibilidad

de un nuevo mundo y Hernán Cortés decidió la

conquista de Méjico, si es que entonces no esta-

ban ya en uso los cigarros, algo sin duda se

chupaban entonces, y no era el dedo, que es jus-

tamente lo que nosotros nos chupamos en la

cuestión agradable que estamos viendo entre

ese mismo Méjico y los Estados Unidos (severos

moralistas, como todos conocemos).

Esto os hará conocer, señores míos, que este

chupe del chupamiento del cigarro va por en-

contrado camino, en cuanto á resultas y efectos

de la chupandina de las sabrosas salsas y sucu-

lentos bocados que en otro tiempo era prebenda

de cierta gente que ya pasó, y que hoy disfru-

tan mutatis mufandis, y todo es igual; los que han

entrado en el goce y disfrute de las medias pro-

vincias que poseían los Cartujos, Benitos, Ber-

nardos, Jerónimos y demás amigos. Esta chu-

pandina, según el decir de las gentes, daba cra-

situd á la humoración
,
prestaba obesidad al

cerviguillo, pereza al entendimiento, tardanza á

la imaginativa y mucho trastrueque en las fun-
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dones del entendimiento , al paso que el rega-

lado chupe de un cigarro despabila los sentidos,

aviva el ánimo, regocija el alma y la sugiere

los pensamientos más sutiles y los medios , no

por ingeniosos menos adecuados, para llevarlos

á provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto,

que cuando yo, recostado en el respaldo de al-

guna silla, veía entre cuatro amigos que echa-

ban un resto á primera , al golfo ó á la flor, ó

cualquier otro juego de envite y azar, jamás de-

jó de ocurrírseme el servir de atalaya y vigía

de aviso para mi camarada de enfrente. Mi

puntilla ó cola entre los labios, trasteándola

acertadamente, y con clave convenida, desde el

diestro al siniestro entrecijo de la boca , marca-

ba, con más seguridad que la hora del reloj de

San Pablo, los puntos de mi facistol, desde

veinticuatro al treinta , ó lo que á bien venía ó

el caso requiriese , sin omitir su santo y contra-

seña para esto del flux ü otros naufragios seme-

jantes.

Aquí llegaba el doctor Puntillas, que con las

buenas gracias y feliz aplicación del chiste de

sus cigarrillos nos había hecho asomar algo de

sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo za-

herir en algo al antiguo interlocutor , apellidán-

dolo en forma, le dije :

—En verdad, Capita, que para otra ocasión

debes tomar ejemplo de tu amigo Puntillas, si
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has de repetir el encomio de los donaires de tu

capa. He ahí una relación lisa y llana , no falta

de novedad, y sin esas escabrosidades de erudi-

ción , citas y apostillas que hubieran hecho in-

soportable tu discurso , si mi autoridad y buena

razón no te lo hubieran hecho chapodar y talar

con mano airada, y aun todavía fuera inadmisi-

ble entre gentes de menos indulgencia que nos-

otros.

—Alto allá (dijo Puntillas); que esa razón, si

puede tomarse por reprimenda á mi compañero,

puede considerarse también como invectiva á

este mi romanzado tan por liso y raso, y tan po-

co empavesado de las flámulas y gallardetes de

mi mucha letra y sabiduría.

—No he querido yo, buen Puntillas (repliqué),

poner en duda la certeza de tus peregrinos co-

nocimientos en la materia....

—Pues al buen pagador no le duelen prendas;

y nadie á mí me pisó la cola , ni rayó más alto

que yo, ni me ensalivó la oreja, y por mucho
menos en esto de los decires y de la conversa-

ción por lo pintado y lindo, porque á mí me
llamaron pico de oro , devano palabras por ma-

dejas, y sé más casos y sucedidos que D. Pedro

de Portugal
,
que corrió las siete partidas del

mundo
, y tengo más respuestas y acertijos que

la doncella Teodor. Acaso vuesas mercedes me
miren como fumadorcilio de aguachirle, román-
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cista y sin matrícula ni título, y supongan que

no cursé, ni por tiempo conveniente, ni con

maestro autorizado y de nombradía , la materia

que trato y contrato
, y en la cual soy doctor

de á claustro pleno
, y no de los de tihi quoque.

—No te sobresaltes (iba á decirle yo), queri-

do Puntillas ,—cuando, reforzándose de palabras,

y atragantándose de razones
,
prosiguió con ra-

biosa grandilocuencia desta manera :

—Porque, señores , soy doctor de cuatro bor-

las, celeste, rosácea , morada, verde, y maestro

en artes además , en este arte liberal del tabaco

y cigarrillo
, y nadie que en algo estime su hon-

ra será osado á entrar en oposiciones conmigo.

En cuanto á medicina , me sé de coro las condi-

ciones , virtudes y calidades de esta planta , sus

especies , sus nombres , si es buena ó nociva , si

aprieta , si laxa , si chupa , si escupe
, y demás

menudencias. En cuanto á teología y derecho

canónico, ¿quién como yo podrá decidir las in-

teresantes cuestiones de si el cucarachero por las

narices ó el habano por ios labios y fauces que-

brantan el ayuno natural ó formal? ¿Quién es-

tablecer la diferencia del por qué el polvo pue-

de absorberse en el templo y el fumar ni por las

nubes? En cuanto á lo de leyes, vuélvome el Sal-

cedo de contrabando
,
pues hombre que , como

yo, ha asistido á veinticinco alijos por semana,

siempre con permiso competente de la autoridad
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del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y trein-

ta y dos condenaciones que ninguna he cumpli-

do, que da un oscuro al lucero del alba, y que,

de antubión y por la tremenda, sabe entrar dos

corachas del brasileño por ante las barbas de

tres partidas y veinte cuadrilleros, bien se le

puede tener y fallar por perito rematado. Pues

en cuanto á su historia, genealogía y prosapia,

¿quién es el atrevido que alzaráme el gallo en

esto del tabaco? En la Isla Española lo encontra-

ron en uso los españoles, que, como gente de

gusto, lo adoptaron como cosa propia y de casa,

y para mí tengo que ha sido el único útil que

hemos sacado y adquirido por la conquista de

las Indias
;
porque en un país en donde ni los

unos ni los otros, ni estos ni aquellos, ni ahora

ni entonces, ni blancos ni colorados, ni chatos

ni narigones, dejan de estar quedo el menor ta-

rín ó ardite en el bolsillo del pobre, ¿qué otro

mejor alivio sino el tabaco para este hombre

libre, que mata el hambre, que alivia la sed, sin

pan, sin viandas y bebidas, y que viste de gala

al más haraposo, aunque sólo posea un manco
taparabo? Por ser para tanto esta ínclita hierba,

ó, por mejor decir, sirviendo para todo, fué, sin

duda, por lo que la nombraron y denominaron

por tantos nombres y apellidos. En la Española

la llamaron cohuva, en Nueva España pisciel, en

el Perú sayre, y en Brasil peto : en Europa, unos
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la llamaron nicosiana, de cierto quídam llamado

Nicot, que en la embajada que de Francia trajo

á Portugal en tiempo del rey D. Sebastián tuvo

conocimiento de esta hierba, y tomándola con-

sigo la connaturalizó en Francia : otros la llama-

ron hierba regina ó de la cru:( ; aquellos , vulnera-

ria; estotros, piperina; pero los españoles habla-

mos, y la llamamos tabaco, y efetá : con tal nombre

quedó bautizada para in eternum, porque los nom-

bres que han de vivir los ha de dar la gente de

más autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en

erudiciones y noticias peregrinas, quise meterle

el capote, hablando técnicamente, y llevármelo

á otro terreno de más amenidad; pero él, des-

entendiéndose de mis llamadas, prosiguió así su

trasiego de palabras :

—En cuanto á los autores y encomiastas que

han tratado de esta hierba portentosa , no quiero

hablar en demasía por no aridecerme las fauces

y tener que remojar la palabra (y por aquí no

hay vino), y así, dejando á Marradóny Eduardo

Vestonio , sólo citaré la famosa Tabacologia de

Juan Meandro % en donde, además de darnos en

estampa tres especies , enumera diez y ocho cla-

ses de tabaco, de otras tantas provincias que lo

producen , ofreciendo mil pormenores curiosos,

< Lugd. Batavor, 1622.
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y revelándonos mil secretos más curiosos toda-

vía sobre planta á quien sólo el trigo le puede

ser émulo y rival. Y esto en cuanto á escritores

extranjeros; pues si hablamos de los españoles,

es cuento de nunca acabar , amén de haber sido

los primeros que dieron á conocer el tesoro es-

condido del tabaco. Las Casas, Oviedo
,
Juan

Fragoso , Nicolás Monardes , Acosta , Cárdenas

y otros ciento
,
¿qué no dijeron de tan salutífera

planta , habiendo alguno que llegó hasta ento-

narle himnos y cantares ^? León Pinelo examinó

sus calidades nutritivas , hombreándolo , amano-

jándolo y emparejándolo con el sabroso choco-

late. Leyva Aguilar , amostazado con tantas

alabanzas , escribió su Desengaño contra el uso del

tabaco
,
pues , como buen médico , opinaba que

para chupar y tomar, había sendas cosas más

preferibles que el tabaco. Monardes y Córdoba

en sus Cualidades del tabaco ^ . .

.

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de

nuevo al mal camino, y que volvía á su remoli-

no de palabras, de erudición y de citas, quise

darle sofrenada y por el punto de la vanidad, si

es que había de desviarlo de tan mala queren-

cia, y así le dije :

—Todo el auditorio, amigo Puntillas, está pas-

1 Torius.

2 Impreso en Córdoba en 1628,
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madodetusabery doctrina; pero haciéndote gra-

cia por ahora de noticias tan peregrinas, quisie-

ran entender algunos de estos señores, que ya

sabes cursan escuelas y arrastran bayetas, qué

enigma es aquel que nos propusistes de docto-

res de Ubi qiíoque, porque, ó yo me equivoco mu-

cho, ó esto debe ser cosa de curiosa recordación.

—Este es punto (replicó Puntillas) que ha de

ser muy del conocimiento de cualquier escolar.

Ello es que allá en lo antiguo calzaba también

universidad la ciudad de Gandía, en el reino de

Valencia, que, como de regadío, abundaba tam-

bién de esta clase de fruta: como todo en ella se

hacía á costo y costa, acudían graduandos que

era un portento para sacar por poco dinero sen-

dos títulos y borlas
; y como siempre ha sido

principio de justicia que el poco dinero vale po-

co trabajo, de diez ó doce candidatos se elegía

quien al menos tuviese el uso de la palabra, y
entraba y tomaba asiento en el acto, que no era

poca fatiga. Los compañeros de trabilla espera-

ban en las afueras del general la conclusión délos

ejercicios; y después, en pos del doctorado, salía el

señor Bedel, y señalándolo decía: Ecce Doctor, y
después, dirigiéndose á cada cuál de los estantes,

añadía : Et Ubi quoque, tibí quoque,- tibí quoque, y
sacaba de tal manera una hornada de quince ó

veinte sabios doctores. Pues miren vuesas merce-

des que si en las universidades ha caído en desuso
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tal método, no deja de tener aplicación, y yo creo

que con utilidad, en otros institutos; por ejem-

plo: cuando en las Cortes se aprueban ciertas ac-

tas y se reprueban otras, según el color de estos

ó aquellos diputados, me parece que estoy oyen-

do al señor Bedel que dice respectivamente á es-

totros y aquellos: Tihi quoquc , tibí queque, Ubi

qiwqtie,—Pero dejando en baceta estas cartas que

no ligan (añadió Puntillas), y volviendo al hilo de

mi cuento, diré con dolor que ya no es el cigarro

en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser en

otro tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero

fumador, señores, y el blanco, con su entrada en

uso, ha trocado en vulgar y trivial por extremo

aquella ocasión de boato y gala señoril de pre-

parar, hacer y fumar un cigarro. ¡Qué diferencia

de estos pitillos que como en haz de antiguos

lictores se llevan en la faltriquera, á los aprestos

que en otro tiempo eran necesarios para la noble

operación ! ¡ Qué contraste entre la manifahira

que llaman fósforos ahora, con aquellas menu-

dencias y cachivaches que in illo tempore llamá-

bamos avíos ! Entonces iba un hombre vestido

de corto con su coleto y chupa, ya fuese de este-

zado, ya de triple, y el calzón de lo mismo con

cenojiles copiosos y de colores, y al querer fan-

tasear algún tanto en plática sabrosa con un

amigo, se asentaban en par, ora en un poyo si la

escena pasaba en calle ó plaza, ora en este canto

- VI - 24
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Ó aquel repecho si tenía lugar en algún otero ó

prado, y comenzaba la entretenida operación del

cigarro. Recogiendo la rodilla siniestra y hacia

dicho costado, ladeando sutilmente la persona,

se alargaba la pierna derecha reposadamente
, y

con la mano se exhumaba la bolsa de lobo ma-

rino que abultadamente se dibujaba en el tiro

del calzón, asomando el un cabo algún tanto por

la faltriquera. Nacida al mundo, se desdoblaba

sosegadamente la ancha colonia de veinte varas

queja envolvía y religaba, y abriéndose de en-

trañas la bolsa, ofrecía primero el geme de ta-

baco brasileño, su navaja roma y de cabo de

hueso, su macillo de papel valenciano, el cor-

respondiente pedernal con su adecuado eslabón

y su golpe de yesca, ya de geta ó ya de hier-

bas, amarilla como el azafrán. ¡Qué actitud aque-

lla para picar el tabaco! ¡Q.ué tomarlo entre el

índex y el anular de la izquierda, mientras que

la derecha blandía el fierro y trocaba en rebana-

das, de diámetro justo y cabal todas, el cabo del

tabaco! ¡Q.ué aroma de higo bujarasol se perci-

bía al restregar y moler entre las palmas aquel

perfume oriental! En fin: en esto no cabe enca-

recimiento, porque ello es la pura verdad; baste

decir que era el prólogo, la preparación y el in-

troito (mundanidades aparte) del mejor rato po-

sible que le es dado gustar á la gente buena. No

hablo ni apunto aquello de envolver y dar ser
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al cigarro, de atravesarlo en los labios ó inge-

rirlo á horcajadas en la oreja mientras se apres-

taban los avíos, ni tampoco el herir del eslabón

en la piedra, ni el soplo para dar alimento á la

chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del

brazo encendiéndola al impulso de cien garatu-

sas en el aire, ni otras cosas más, que más son

para sentidas que no para relatadas, realzada la

operación con las pláticas sabrosas que todo

esto salpimentaban. Yo diría que sin estos agra-

dables coloquios habidos en trances semejantes,

se hubiera perdido enteramente la memoria de

los empalletados de Gibraltar y de la guerra del

Rosellón. Cuando un hombre regular, señores,

se sabía procurar y proporcionaba tres rasques

como éste, mutis, el día era pasado, y ya conta-

ba su salario ó jornal por devengado , como los

quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de

solar conocido....

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo

de los allí presentes): oyendo esas descripciones

tan sentidas y esos aforismos tan autorizados,

me afirmo, confirmo y ratifico en que en todas

partes en que hayas tomado la embocadura al

cigarro, habrás sido el oráculo, el modelo, el

dechado y la envidia de los fumadores, rindién-

dote parias y vasallaje, proclamándote por su

rey y señor natural.

—Así me lo tenía yo concebido y pensado (re-
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plicó Puntillas); pero la mortificación se encuen-

tra siempre al lado de la vanagloria, el mejor

jugador topa con su maestro, y quien más caba-

llero se cuenta, hémele aquí que se encuentra re-

llanado en tierra. Rey de los fumadores me ape-

llidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por

emperador del tabaco me tenía yo en todos sus

confmes y aledaños, cuando cierto día me dio un

tapaboca el más picaro desengaño, llegando á

confirmarme en aquello de vivir para ver, y ver

para aprender. Señores: fué el caso que yo me
estaba cierto día sobre tarde en la pescadería,

atónito de tanto bullicio y tráfago, y ensordeci-

do con los gritos y vociferaciones de los mala-

gíes que pregonaban, de los regatones que atur-

dían, del charrán que cantaba, del comprador

que extremaba su porfía, del almotacén que

mandaba á voces, y de todo bicho viviente que

á gritos se daba á entender, cuando reparé en

cierto mozo peciguerol que expendía de su mer-

cancía por el arte y maña más sutil que imagi-

narse puede. Ello es que con su balanza en la

mano repartía libras á sus parroquianos con tal

limpieza, con cercén y recorte tal, que allá iría

un cuarterón cuando el marchante por su dine-

ro tenía fundado derecho para recibir el cuarto

de una arroba. Cuando algún desabrido ó mal

contento le echaba en cara la desconformidad

del peso con la dimensión menguada del pez que
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llevaba, le replicaba con aire suficiente y tono

decisivo aquel fiel contraste del género de la es-

cama: «No hay que reparar en eso, señores míos;

estos róbalos, salmonetes y pajeles, y estas li-

sas, doradas y merluzas (^señalando así el géne-

ro que vendía) están muy embebidas y en con-

tracción; pero en cuanto sientan un poco el amor

de la lumbre se desenvainarán por cuartas y se

alargarán por gemes; la calidad encubre el bul-

to, y el oro, si abulta poco, mucho vale; andar y
andemos, y hacer hueco y lugar para que otros

disfruten de tanta conveniencia y provecho.»

Me gustó por extremo aquel despejo y traza tan

despavilada, pues era mozo como treinteno, em-

butido todo en unos como pantalones de terliz

que casi le llegaban al hombro, con camisolín

listado arremangado de ambos los brazos, con

un pañizuelo pasado galanamente por la cabe-

za y saboreando un cigarro linterna en la boca,

ni con más ni con menos limpieza que la que yo

muestro ahora mismo en mis labios. Por supues-

to, que desde que le eché los ojos dije para mí:

((Este es un hombre;» pero no queriendo acelerar-

me, y para proceder con detenimiento, me acer-

qué al circunstante que me pareció más del caso,

y le pregunté: ((¿Quién es este mozo bueno?»

Aquel hombre se me quedó mirando, y exclamó:

((; Cristiano!; qué, ¿no conoce al señor Lipende,

campana gorda de los valientes, extremo y cabo
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del mundo del saber, y aguja sutil de todas las

mañas y zancadillas del mundo?» Yo, sin aguar-

dar más palabra, dejé á éste y me fui á estotro,

tendiéndole la mano como de casa y de la propia

familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que

yo soy marisqueador de la tierra: ¿se pueden

saber los antecedentes y premisas de ese noble

apellido que lleva?» Aquel mozo regular, cono-

ciendo sin duda ser yo el otro, me tomó la mano,

y me dijo: «Yo soy el mentado Lipende; pero

esta derivación viene ya desfigurada y corruta,

porque el verdadero nombre es Lihripendens
,
que

por antigüedad preside y antecede á los famosos

apellidos de los Mendozas, Ronces y Osorios,

puesto que desde los añejos tiempos de Roma asis-

tían mis antepasados con el Pretor para todo ac-

to decente y de circunstancias en esto de justicia,

conteniendo esto gran misterio y significación,

manifestando que en todos los actos judiciales

debe intervenir verdadera compra y venta. Los

tiempos han venido á menos, y si imperios se han

trastrocado, nada de extraño parecerá que el

Lihripendens de entonces sea el Lipende de ahora:

todo al fin es cosa de pesas y balanza, de com-

prar y vender, y el cielo lo cobija todo. Entre

tanto (prosiguió, así que observó lo mucho que

me maravillaba la limpieza y arte de su peso),

¿quiere Vmd. comprarme una mosca que pesa

dos libras?» Yo, señores, al oir tal desacierto, le
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repliqué diciéndole: «Señor Lipende: eso será al-

guna mosca morcón, imperial ó de siete cabezas;

porque ni en mis viajes, ni en las idas y venidas

de los propios y los extraños, he visto ni oído

cosa tal.» «Pues ahí está el caso (volvió á repli-

carme Lipende), que todo ello no es más que el

buche de la mosquilla más raez y de petiminí que

puede verse.)) Él aquí (ya la había cogido al vue-

lo) echó una pesa de á dos libras en el un pla-

tiller, y en el otro arrojó con brío y desenfado el

insecto párvulo, y con admiración y espanto

mío , vi ahocicar y atropellarse la balanza de

estotro lado hasta tocar al suelo, alzando la

cola y las pesas, ni más ni menos que al zenit.

Yo quedé extático y anonadado de aquel por-

tento, y á no ser por mi contrariedad á toda ido-

latría, hubiera caído de hinojos, adorando aquel

sabio vulnerador é infractor de las leyes de la

estática y de la mecánica. Desde luego conocí

que aquel no era hombre de los que llamamos

grandes en el día y de los que necesitan de pe-

riódicos, romances y relaciones, que todo es

uno, para ganar nombradía. Era un aficionado

émulo de Arquímedes, un Newton que andaba

incógnito por las playas y mataderos; pero no

queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis

merecimientos, le dije al señor Lipende: «Yo aba-

to mi bandera ante esas gracias y mañosidades,

si sutiles y curiosas, más útiles todavía, pero
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siempre me defiendo y mejoro en esto del en-

cender y chupar de las colas, tusas, puntillas y
cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé á eje-

cutar y poner por obra todo el manual y carti-

lla de mi práctica y escuela cigarril. Con aire

bondadoso, y casi satisfecho, me miraba el maes-

tro Lipende; y viendo que ante nosotros se pa-

recía cierto anafe castañeasadero, de donde se

desprendían ráfagas de centellas ardientes y fu-

gitivas, que, á fuer de lentejuelas vaporosas, se

extinguían por el aire, se volvió á mí, y habló

de esta manera: «Señor Puntillas: la gala de fu-

mador y el gracejo, los buenos toques, el acierto

en las señales, el buen manejo, el continente y
señorío en provocar el humo, el primor y todos

los puntos y tildes del melindre de fumador, tie-

nen su asiento efectivamente en esa persona; pe-

ro ¿alcanza Vmd. igual fuerza en la fuerza del

chupe? ¿Sabe cogerla al vuelo, hacerla suya y
arder el mundo entero, sin excluir las aguas y
los mares, una chispa, un átomo, una minutísima

parte del elemento caliente? Atienda Vmd. bien,

señor Puntillas, y ensáyeme, imíteme y reméde-

me si puede.» Y diciendo esto, el maestro Lipende

(que este es el nombre que desde entonces le

doy), tomando en ristre con los labios el cigarri-

llo, salió escapado detrás de la centelleja de fue-

go más apartada que disparó el anafe, y con más

acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con
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más tino que la paviota encanuta al pececillo

que trasflora el agua, atrapó el átomo ardiente;

y encanutándolo y embutiéndole en el ánima del

cigarro, y moviéndolo allí con el bullir prurigi-

noso de los dedos, y cebándolo y alimentándo-

lo, acreciéndolo con el chupe de mayor compás,

amansándolo ahora, acrecentándolo después, re-

mitiéndolo luego para ensoberbecerlo más ahi-

na, y volviendo la cara al cielo para tomar aire

ó volviéndolo de soslayo para tantear el viento,

ello es que á poco vi trocado el cigarro (ya era

anochecido) en una hacha de ocho pábilos ó en an-

torcha que recordaba el incendio de los Pirineos en

tiempos del rey Gerión. Desde allí (añadió sus-

pirando Puntillas), hace el tanto de dos años que

ando bebiendo los vientos, escopeteándome con

mi cigarro en pos y tras la querencia de las chis-

pas y centellas que estalla cualquier lumbrada,

farol ó braserillo encendido, y aún todavía me
hallo en ayunas en lo de aquel primor que Maes-

tre Lipende dibujaba cada y cuando se le anto-

jaba y á mano le caía.

—Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes)

por tratar y platicar con ese doctor de los maes-

tros, puntero entre los más principales, y endoc-

trinador de los sabios mayúsculos de Sevilla,

según confesión del amigo Puntillas....

—Pues esa es la lástima (replicó éste, con

voz doliente y afligida); esa es la lástima
,
que
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Maestre Lipende no puede parecer aquí en este

mismo momento
,
pues se lo llevaron al inocen-

te engañado á Ceuta
, y allá me lo tiene pérfida-

mente embebecido y como ligado cierta carta-

genera
,
que malos sean mis pecados si pesa me-

nos de veinte y cinco libras, y por más que el

pobre hace por romper tales hechizos
,
por más

que pide favor á Lima y ayuda á todas las sier-

ras de la geografía y de la historia , sin excluir

la del bendito San José , todavía gime y llora en

su jaula, contentándose con pasear los ojos por

las altas olas de dos mares y afincando la vista

en las sagradas playas de España , esperando la

libertad. Pero no hay plazo que no se cumpla,

señores, y él vendrá aquí, y sirviéndole yo de

lengua y faraute , les explicará al auditorio
,
que

por hallarse un hombre paseando sobre una mu-

la , aunque sea de otro ó por dar gravedad es-

pecífica á la especie y materia que se vende, no

hay motivo para enlabiarlo por la buena , em-

papelarlo por la mala y enviarlo allende el mar.

¿Y qué haría de su persona en aquel ámbito ais-

lado y triste el eminente Lipende , si no buscara

el arrimo , el regalo , el consuelo y la entreteni-

da recreación del tabaco y del cigarrillo? Aguar-

demos , señores , con resignación á que regrese

de peregrinación tan peregrina
,
que ya nos ofre-

cerá, como fruto de sus meditaciones y vigilias,

descubrimientos y aplicaciones de no menor do-
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naire y utilidad que los de la centella volante y
el del cigarro ensortijador. Allí mi buen amigo

pondrá ahora á prueba y en provecho de su es-

tómago trasijado , no con dos , sino con veinti-

cinco vacíos , la facultad nutritiva del tabaco;

;esa facultad que presta al fumador las propie-

dades de cuerpo glorioso!!! Vengan, pues, de

todo calibre y dimensión , cigarros bastantes pa-

ra formar un órgano de catedral
, y con tal biz-

cocho y vitualla me ofrezco á tomar el asiento

y manutención de un tercio de españoles , si és-

tos son de buen solar y prosapia. Y en la guer-

ra de la Independencia , si no me miente la cu-

riosa relación de mi hermano , algo más crecido

en años que yo , se vio el caso (pues militó en

ella) de que anduvieron él y otros quince por

las fragosidades de Sierra Morena , huyéndole el

bulto á los franceses en tiempo del Boqiii ó la

Galparüa , sin más despensa ni repuesto que seis

colas y veinticinco cigarros, y al postrer día,

viendo que no quedaba por resto más que la

última y más corta de las primeras , la encendió

el que llevaba el tono y son de caporal, y be-

biendo cada bocanada de humo, á compás se la

inspiraba como saludador al más cercano
, y és-

te al otro, y el otro á aquél, y todos á su vez y
tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta á otro

turno, y es fama, y por consiguiente verdad, que

todos se salvaron , trayendo dos dedos más de
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unto sobre la enjundia y siete carniceras más de

carne en el ruedo de su persona. Es verdad

que algunos dicen que pasaron por ciertas man-

chas de ovejas ó piaras de gozquecillos de San

Antón, y que se traspapelaron algunos indivi-

duos de una ú otra especie, lo cual no puede

creerse, atendida la rigidez reconocida de aque-

llos perseguidos cenobitas. Por lo demás, ¡vive

Dios del cielo, que el cigarro es el más peculiar

distintivo de la noble llaneza española! ¿Qué

señor de título irá en pompa y majestad , lle-

nando la calle con su persona y perfumando el

aire con el habano, que no tenga que retraerse

y detener su andar al simple reclamo de un fu-

mador de chupetín y sombrerete
,
que le de-

manda el cuarto elemento para encender su me-

nester, quier pitillo, quier cigarro ó tusa? Y que

se mosquee el señorón
, y quiera con una nega-

tiva subirse en los zancos de su prosopopeya ó

autoridad
,
que ya le mando su mucho de mor-

tificación y su poco de contundencia en la cu-

riosa escena que puede provocar. Este fuero y
franquicia del pueblo español no es tan fácil de

traspapelarlo y caer en su desuso como los que

contienen y encierran los aforismos de ciertos

añalejos que se imprimen de algún tiempo acá.

Diz que cierto caballero muy curtido en usos y
costumbres extranjeras, quiso reformar la moda
española, en cierta ocasión que, según el saludo
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ordinario, le pidió plática de cigarro un manólo

chispero de nuestros barrios. El español moderni-

zado, queriendo cumplir con la práctica al pro-

pio tiempo que manifestar su enfado, sacó su

cuerda perfumada , la encendió en su cigarro, y
la ofreció al postulante. Éste, conociendo la esto-

cada, y reservando el quite, tomó la mecha con

aire socarrón
, y encendiendo reposadamente su

cigarro, al concluir sacó una tarja de á dos cuar-

tos del bolsillo, entregándosela con la mecha al

individuo atónito, que así se vio igualado con

un habitante de la luna de los que zahuman

el Prado en el estío con la cañaheja encendida.

Pero, señores, si tales conocimientos se necesi-

tan en las ciencias naturales y exactas para fu-

mar magistralmente un cigarro, ¿qué ápices, qué

perfiles y qué toques no son indispensables en

las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en

la estatuaria? Para pedir candela, encender el

cigarro, ofrecer el propio y otros primores por

el estilo, ¿qué estudio no se necesita dar al escor-

zo de la persona, qué aire al talle, qué primor

al cuerpo, qué movimiento á la mano y qué fío-

reo y juguetes á los dedos que toman, pulsan,

encuentran, confrontan, pican, halagan y ensor-

tijan los cigarros, hasta que ha hecho comunión

el fuego del uno con las tinieblas del otro? Ni

un maestro de esgrima, ni un diestro en el dan-

zar, deben ofrecer más hermosura y gallardía
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que el fumador en tales y semejantes trances
; y

no digo nada del primor con que deben despe-

dirse interpelante é interpelado, el atildamiento

con que se debe requerir el sombrero, ni el mo-

vimiento gentil de la cabeza, ni otros adheren-

tes del caso, porque esto es más bien para pinta-

do que no para dicho
; y verbi gracia, y como

para ejemplo, todo se verifica de esta manera.

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuan-

to dejaba dicho, hacía gala y muestra de la per-

sona y movimientos por tal arte y manera, que,

apuntando la risa en los labios, no por eso se

dejaba de conocer que había mucho de donaire

y no poco de gallardía en todos aquellos quie-

bros y accidentes.

—Pero, señores, todas estas ventajas, privi-

legios y utilidades del tabaco vienen á desvane-

cerse y á quedar en nada , si el cigarro no va

encendido.

Y al llegar aquí , Puntillas hizo gala de su per-

sona incorporándose
, y prestó tal aliento al ci-

garro, que relucía como un ascua.

—^^Andar con cigarro á matacandelas, es andar,

señores, en tinieblas. Se sube á hurto por cierta

escalera Noruega á deshoras de la noche, temien-

do hacer truco por alto con la cabeza y sin dar

con el zaquizamí de la cita; pues chupe al cigarro;

iluminativa al punto, y salva aquel inconvenien-

te y da con el sitio del tesoro. Pues que á la una,

I
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y no del día, pasea un galán la calle, en noches

del revuelto Noviembre, y aguardando alguna

cédula, y no de confesión, oye el chirriar de la

ventana; rechupe al cigarro; relámpago súbito,

y ya sabe Doña Melisendra hacia dónde ha de

enviar su papel y sus bisbises.

Y en esto Puntillas remedaba de una parte á

otra con sus acciones la escena que ponía en

tabla con la voz.

—Pues que el rival que á un hombre pisa el

hopo y á quien se quiere sobresaltar, no da fue-

go, porque es blanco como las hostias; fuego al

cigarro que se trueque en botafuego, y se le deja

caer al descuido, con cuidado, sobre la muñeca

y mano del paciente, advirtiendo antes el sacu-

dir la ceniza, que como no resuelle con esta

amabilidad, no hacerle caso y vendimiar su uva.

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el

caso, que si no retira Ariurta la mano, que era

la más confín y cercana, le pone un verdadero

botón de fuego.

—Que paseando con un marido (prosiguió

Puntillas) nos encontramos con su enemigo ínti-

mo (mujer in facie ecclesice), y que va en pregun-

tas y respuestas con un tercero
,
pudiendo sobre-

venir mucho hollín; sorbo al cigarro y disparo de

siete torbeUinos de humo, como de cuatro hornos

de ladrillo, que oscurezcan, no sólo los ojos del

paciente, sino el mismo sol, evitándose así alga-
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zara y cumpliendo con la obligación que todos

tenemos de poner anteojeras á los maridos. Pero,

señores (acelerando más su taravilla, dijo el ora-

dor cigarril), ¿de cuánto no ha valido en paz y
en guerra la entendida previsión de tener siem-

pre encendido el cigarro? Si en hechos de paz he

relatado dos, cuatro y más ejemplos de las utili-

dades del cigarro encendido, ¿qué no diré de los

lances de diablos son bolos, bulla y zaragata y
de á río revuelto? Aquel mi hermano el mayoraz-

go de quien ya relaté alguna hazaña, vean lo que

puso en obra en uno de los rebellines de Torre-

ro, en el sitio de Zaragoza, y viva Aragón.

Y aquí Puntillas, centelleando de ojos y afir-

mándose de boca y por fuerza chispeando el

cigarro, se acercó á la mesa en donde aquí y allí

se parecían los trastes venatorios.

—Aquí estaba la batería, señores; la gente,

cansada ya de matar gabachos y sin recelo de

ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se

entregaba al descanso, si no al sueño, por aquí y
por acullá y entre las gualderas ó avantrenes de

los cañones, y veo que mi susodicho hermano,

único que velaba, entretenido sin duda en contar

los ápices ardientes de su cigarro ó en sacar au-

gurio de las ruedas azuladas del humo, observa

otro enjambre de franceses, que como garduños

en vivar se acercaban, bayoneta calada y espada

en mano, á darnos la alborada.
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Aquí Puntillas dio tal chupe al cigarro, que

lo trasformó en verdadero botafuego.

—Y mi hermano, jsus!, dando la voz de alar-

ma con cierta interjección muy andaluza, avi-

vando el cigarro como yo ahora, ¡zas!, aplicó

el ascua de su cigarro al cebo del cañón: ¡pl-rin-

pin-pan-pun-paf

!

Y era verdad que en la propia estancia se repe-

tía, en miniatura, la escena de la batería, pues

el buen Puntillas, con su tea encendida
,
que no

cigarro, la aplicó, contrahaciendo el artillero, con

tal acierto en los granos de pólvora sacudidos de

los polvorines y frascos que allí se parecían, que,

cebándose el fuego y propagando la explosión

por todos aquellos cachivaches , se dejó oir un

verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf de un verdadero

y nutrido fuego graneado. El ver los saltos , re-

saltos, brincos, desguinces y cabriolas de todos

los asistentes, sin excluir el heroico Capita, hubie-

ra sido cosa muy de reir, si no se sobresaltase la

imaginación con el riesgo más que probable de

alguna pierna rota, testa cascada, ó cuando menos

con el de alguna chamusquina de menor cuan-

tía. Y no se piense que el imperturbable Punti-

llas se sobrecogiera ó amilanara con el impensa-

do fracaso, pues despreciando los estampidos y
las fogatas, proseguía gritando :

—Así fué , señores , cómo se salvó la batería:

del cañón que disparó mi hermano , fumador de

- VI - 25
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privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los

zaragozanos que acudieron á servir y jugar las

otras piezas, aniquilaron el escuadrón de asalto,

y al cigarro, señores , al cigarro se debe aquella

heroica y singular hazaña....

No se sabe hasta qué punto hubiera llegado

con su entusiasmo el buen Puntillas, si primero,

al verse solo en la estancia, y, segundo, por los

raudales de agua que le alcanzaban, de los mu-

chos que con cacharros, trebejos y hasta con un

clister de á 36 que manejaba Capita con grande

acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo

de verdadera rabia. El auditorio, que desde lue-

go se puso en salvo tomando con buenos pies

el ojo del patio al lado de los surtidores, me lo

encontré algo mohino, no fuera que en uno y
otro caso hubiera por mi parte algo de moha-

trería como para darle susto y sobresalto; pero el

mas incrédulo, incluyendo al glorioso Santo To-

mé, no podría abrigar tal pensamiento si derra-

maba en derredor la vista, pues todo era des-

trucción, escombros, pavesas y cenizas. Yo sólo

tuve valor para decir á mis amigos :

—Señores, el próximo conclave que celebremos , si

a el han de asistir Capita y Puntillas, se tendrá en

los llanos de Tablares, porque allí hay bastante tierra

para sacar la suerte á un toro y bastante agua para

apagar los incendios que puede provocar tm cigarro.

FIN
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